

























ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ЦК ВЛКСМ 



Двадцать лет назад в мекси¬ 
канских лесах Чиапаса обнару¬ 
жили полуразрушенный храм, 
расписанный изнутри великолеп¬ 
ными фресками. Это был храм 
Города разрисованных стен древ¬ 
него загадочного народа майя. 

Кто он, этот удивительный на¬ 
род-строитель? Откуда он при¬ 
шел? Как и когда зародилась его 
культура? Кто научил его писать? 
Какими знаниями должен был он 
владеть, если календарь майя, 
созданный два тысячелетия 












МЕРТВЫЕ 

ГОРОДА 


Нак один монах 
похитил историю 
целого народа 



Костер никак не разгорался. Люди с факелами 
в руках, в масках и длинных одеяниях, будто призраки, 
метались вокруг сваленных в груду странных предме¬ 
тов. Желтые, с виду безобидные языки пламени не¬ 
хотя лизали их... но вдруг, словно спохватившись, 
с яростью метнулись ввысь, в ночную мглу тропиче¬ 
ского неба. Костер зловеще заревел. Казалось, он 
звал к себе, одновременно о чем-то предостерегая 
молчаливую, понуро-неподвижную толпу индейцев. 
Толпа вздрогнула, пришла в движение, однако сталь¬ 
ное кольцо закованных в доспехи солдат, окружав¬ 
ших костер, остановило внезапно вспыхнувший порыв. 
И он угас. И снова стихла толпа, застыв в покорной 
неподвижности. 

При ярком свете костра фигуры монахов — глав¬ 
ных устроителей этого обычного для тех времен зре¬ 
лища — стали мрачнее: на лицах и одежде плясали 
багровые, желто-красно-черные пятна. 

Рядом с костром возвышался свежесрубленный 
помост. На нем в окружении пестро разодетой сви¬ 
ты — бархат, шелк, кружева — в высоком кресле 
сидел главный алькальд — наместник испанской ко¬ 
роны на землях лишь недавно завоеванного конки¬ 
стадорами полуострова Юкатан. Здесь же толпи¬ 
лись святые отцы, а впереди, на самом краю помо¬ 
ста, стоял тот, кто зажег этот зловещий огонь в го¬ 
роде Мани — одной из древних столиц индейцев 
майя. 

Это был местный глава францисканского ордена — 
первый провинциал Юкатана и Гватемалы. Его звали 
Диего де Ланда. Он был молод — ему исполнилось 
только тридцать восемь лет, а между тем духовная 
власть монаха распространялась над обширнейшей 
территорией. 
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Примерно за год до этого среди испанцев попол¬ 
зли слухи, что снова стали тайно поклоняться языче¬ 
ским идолам, недавно обращенные в христианство ин¬ 
дейцы Юкатана, что среди них появились жрецы-про¬ 
роки, предсказывавшие по своим еретическим кни¬ 
гам с какими-то непонятными знаками и рисунками 
скорую гибель новым хозяевам здешних земель. Про¬ 
винциал Диего де Ланда не сомневался, что книги на¬ 
чертаны по наущению дьявольскому рукою неверных 
индейцев. Он знал, что следует делать, и провинциал 
приказал хватать всех, кто вызывал подозрение, и под 
пыткой добиваться у них признания в отступничестве 
от святой католической веры. Трибуналы инквизиции 
свирепствовали по всей провинции: стоны и плач, 
предсмертные крики умирающих, запах горелого че¬ 
ловеческого мяса заполнили монастырские застенки 
в городах Юкатана. , 

Монахи и солдаты рыскали повсюду в поисках язы¬ 
ческих святынь; особенно настойчиво они искали ру¬ 
кописи-книги, вызывавшие благоговейный трепет да¬ 
же у самых преданных испанцам крещеных индейцев. 
Книги следовало уничтожить, сжечь, предать огню — 
таково было решение главы единой церковной про¬ 
винции Юкатана и Гватемалы. 

Среди окружения Диего де Ланды был индеец, ве¬ 
ликолепно осведомленный во всем, что касалось про¬ 
шлого народа майя. Он принадлежал к знатному ин¬ 
дейскому роду Чи и приходился внуком владыке го¬ 
рода Мани, правившего здесь еще до прихода испан¬ 
цев. При крещении ему дали христианское имя Гаспар 
Антонио. Так Гаспар Антонио Чи стал верноподдан¬ 
ным католиком. Но даже он, ревностно служа испан¬ 
цам, не смог убедить провинциала Ланду, что книги- 
рукописи сами по себе никому не угрожают, что в них 
лишь Прошлое индейцев майя, описание древних обы¬ 
чаев и обрядов, астрономического календаря, записи 
важнейших исторических событий. Правда, Гаспар Ан¬ 
тонио не только не отрицал, но и с нескрываемым 
почтением подтверждал, что рукописи содержат длин¬ 
ный перечень языческих богов, обрядов и праздни¬ 
ков в их честь и иную ересь. Для Диего де Ланды 
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именно этого было вполне достаточно, чтобы предать 
еретические книги вместе с другими индейскими свя¬ 
тынями аутодафе. И 12 июля 1562 года палачи разо¬ 
жгли костер в городе Мани... 

Преследования еретиков, сопровождавшиеся неве¬ 
роятными жестокостями, продолжались. «Слава» о них 
разнеслась далеко за пределы Юкатана. Власти вы¬ 
нуждены были направить на полуостров епископа То- 
раля, чтобы на месте ознакомиться с бурной деятель¬ 
ностью провинциала Диего де Ланды по «спасению 
душ» туземного населения. Жестокость главы местных 
францисканцев поразила даже этого верного служи¬ 
теля испанской короны и католической церкви, и епис¬ 
коп Тораль приказал немедленно приостановить пре¬ 
следование индейцев-отступников. 

Диего де Ланда вскоре выехал в Испанию; ему 
приказали предстать перед советом по делам Индий 
и дать объяснения своим действиям. Но его опасения 
были напрасны: совет оправдал провинциала Ланду, и 
через несколько лет он вернулся на Юкатан — на 
этот раз уже в качестве епископа. 

Так погибли сотни, а может быть, и тысячи ру¬ 
кописей индейцев майя, сожженные на костре фран¬ 
цисканским монахом. Так погибли книги, которые, не¬ 
сомненно, могли помочь раскрыть многие тайны од¬ 
ной из величайших в мире цивилизаций — цивилиза¬ 
ции индейцев майя. Так фанатик-монах, приведенный 
в ярость своим бессилием искоренить среди индейцев 
языческую веру, похитил у человечества историю це¬ 
лого народа. 

След обнаружен. 

Он привел к... 
похитителю 

Тысячи рукописей, сотни тысяч исписанных разны¬ 
ми почерками страниц хранятся в архивах Испании. 
Чего только нет среди них! О чем только не расска- 
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зывают они! Сколько труда вложили в них безымян¬ 
ные переписчики! 

День и ночь скрипели они своими гусиными перь¬ 
ями, записывая под диктовку или переписывая с ли¬ 
ста доносы и жалобы, прошения и рекомендации, не¬ 
вероятные рассказы о правдивых историях и правдо¬ 
подобные описания небылиц. Здесь и сообщения, 
поведанные осведомителями-индейцами, и длинные 
богословские рассуждения ученых-монахов, и родо¬ 
словная какого-нибудь туземного царька, исписавшего 
тысячи страниц, чтобы доказать свои права на дворян¬ 
ство, свое родство... с самим испанским самодерж¬ 
цем. Часто попадаются и бесконечные списки-описи. 
Их составляли трудолюбивые писцы, перечислявшие 
самым подробным образом, например, имущество ка¬ 
кого-нибудь храма или монастыря, вплоть до самых 
мелочей, вплоть до гусиного пера, которым монах- 
переписчик составлял эту опись... 

Сколько тайн, сколько человеческих трагедий 
скрывают они на своих пожелтевших от времени 
страницах?.. Кто заглядывал в них, кто их читал? 
Сколько лет, а может, столетий назад были в послед¬ 
ний раз перевернуты их страницы? Или они недвижи¬ 
мо лежат с того самого дня, когда впервые попали 
сюда? 

Иногда среди покрытых пылью книжных полок 
появляются странные люди. С удивительной настойчи¬ 
востью и терпением бережно перелистывают они 
страницу за страницей сотни толстых рукописей, 
вглядываясь покрасневшими от усталости глазами в 
незнакомые почерки неведомых составителей. 

Что ищут они в тысячах исписанных страниц? Мо¬ 
жет быть, описание местности, где столетия назад 
был спрятан сказочный клад? Или документы, чтобы 
получить богатое наследство?.. Эти странные люди, 
чем-то неуловимо похожие друг на друга, не кладо¬ 
искатели и не ловцы чужих богатств. В их присталь¬ 
ном взгляде нет ни алчности, ни лихорадочного 
блеска, по которому безошибочно узнают тех, кто 
мечтает разбогатеть по случаю. 

Но кто же они?.. 
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Аббат Шарль Этьен Брассер де Бурбур — изве¬ 
стный французский американист — словно зачаро¬ 
ванный смотрит на манускрипт, еще минуту назад 
лежавший на одной из полок библиотеки Мадрид¬ 
ской академии истории в груде точно таких же не¬ 
приметных тетрадей. Он читает и перечитывает на¬ 
звание: 

«СООБЩЕНИЕ 
о делах в Юкатане, 
извлеченное из сообщения, 
которое написал 
брат Диего де Ланда 
ордена св. Франциска». 

Дрожащей рукой Брассер де Бурбур перевора¬ 
чивает страницу: 

«ДИЕГО ДЕ ЛАНДА 
МОЬХѴІ». 

В первое мгновение он ничего не понимает: имя 
автора... год 1566-й... Все совпадает, но... что-то 
смущает его... 


Он внимательно перечитывает название ману¬ 
скрипта и, наконец, замечает то, что ускользнуло от 
его сознания, чего он попросту не понял: «...извле- 
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ченное из сообщения, которое написал брат Диего 
де Ланда...» 

Значит, это не оригинал рукописи епископа Лан¬ 
ды, о которой упоминают испанские историки XVI и 
XVII веков и которая вот уже два столетия считалась 
навсегда утерянной? Но тогда что это? Очередная не¬ 
удача или?.. 

Пальцы не слушаются. С огромным трудом, слов¬ 
но тяжелые каменные плиты, переворачивают они 
страницы рукописи. Вот начало: 

«Юкатан не остров и не мыс, выступающий в мо¬ 
ре, как полагали некоторые, а часть материка. Оши¬ 
бались из-за мыса Коточ, который образует море, 
входящее через проход Ассенсьон в бухту Дульсе, 
и из-за мыса, который образует Ла Десконосида 
с другой стороны, по направлению к Мексике, перед 
тем, как прибыть в Кампече, или из-за обширности 
лагун, образуемых морем, входящим через Пуэрто- 
Реаль и Дос Бокас...» 

Текст читается с трудом. Глаза не привыкли к за¬ 
мысловатым закорючкам. Да и тот, кто выводил их 
на бумаге, еще не устал — он только начинает свой 
долгий тяжелый труд и поэтому старается поразить 
будущего читателя вычурной красивостью своего по¬ 
черка. 
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Брассер де Бурбур переворачивает страницу, не 
дочитав ее до конца: 

«..Эта провинция на языке индейцев называется 
«у луумил куц йетел кех», что означает «страна индю¬ 
ков и оленей»; они называют ее также «Петен», что 
означает «остров», так как их вводят в заблуждение 
упомянутые бухты и заливы...» 

Сомнений нет — текст староиспанский, по-види¬ 
мому середины XVI века. Об этом красноречиво сви¬ 
детельствует построение фраз: они кажутся неуклю¬ 
жими, слишком длинными и в то же время как бы 
обрубленными с обоих концов. 

Перевернута еще одна страница: 

«...Первыми испанцами, приставшими к Юкатану, 
были, как говорят, Херонимо де Агиляр, родом из 
Эсихи, и его спутники...» 

Замелькали имена испанских конкистадоров. Чаще 
других — Франсиско Монтехо, первого губернатора 
Юкатана. Здесь можно не задерживаться! О нем и 
так немало известно. Дальше, дальше... Теперь стра¬ 
ницы не кажутся тяжелыми; они легкие, совсем 
легкие... 

Что это?., «...брат Франсиско Тораль...» Интерес¬ 
но! Скорее назад. Здесь может что-то быть. 

«...Хотя эти люди были просвещены в религии, а 
юноши преуспели (в учении), как мы говорили, они 
были совращены (снова) жрецами, которых имели в 
своем идолопоклонстве, и сеньорами и возвратились 
к почитанию идолов и жертвоприношениям не толь¬ 
ко курениями, но и человеческой кровью. 

Вследствие этого братья сделали расследование, 
попросили помощи у главного алькальда и схватили 
многих. Их подвергли суду, и было устроено аутодафе, 
на котором многие попали на эшафот и были одеты 
в позорные колпаки, острижены и подвергнуты биче¬ 
ванию, а другие одеты в санбенито на определен¬ 
ное время. Некоторые от огорчения повесились, 
обманутые демоном, но в общем все проявили 
много раскаяния и желания стать добрыми христи¬ 
анами. 
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В это время прибыл в Кампече брат Франсиско 
Тораль, францисканец, родом из Убеды, который до 
этого 20 лет находился в Мексике и пришел в каче¬ 
стве епископа Юкатана...» 

Как странно описаны те страшные события 12 ию¬ 
ля 1562 года! Столь невозмутимо спокойно, по-дело¬ 
вому о них мог рассказать только один человек, тот, 
кто сам организовал избиение индейцев и уничтожил 
священные реликвии майя, предав их аутодафе. Прав¬ 
да, в названии и в некоторых местах рукописи автор 
упоминает свое имя, скромно называя себя «брат 
Ланда», но, пожалуй, приведенное высказывание куда 
более достоверно свидетельствует о том, что авто¬ 
ром сообщения действительно был провинциал, а 
позднее епископ Юкатана Диего де Ланда. Конечно, 
нужно будет сотни раз прочесть эту рукопись, изу¬ 
чить каждую страницу, чтобы окончательно решить, 
кто именно написал этот труд, однако уже сейчас 
ясно одно: рукопись не фальсификация, она име¬ 
ет самое непосредственное отношение к Диего 
де Ланде!.. 

Волнение Брассера де Бурбура не было напрасно. 
Находка означала великую удачу — вернее, законо¬ 
мерный результат настойчивых поисков французского 
аббата и ученого: манускрипт хотя и не был оригина¬ 
лом, но оказался подлинной копией рукописи Ланды, 
правда сильно сокращенной. Рукопись открывала 
след, который вел к древним майя. Идя по нему, мож¬ 
но было проникнуть в глубь истории этого великого 
народа. По иронии судьбы этот след, эту «тропинку» 
отдавал в руки человечества тот, кто уничтожил важ¬ 
нейшие документы для изучения истории народа 
майя — их рукописи. 

Диего де Ланда сжег рукописи майя в 1562 году. 
Брассер де Бурбур обнаружил манускрипт через 
триста лет, в 1863 году, однако потребовалось еще 
сто лет — целый век! — прежде чем выяснилось, что 
находка Брассера де Бурбура действительно откры¬ 
ла перед учеными возможность пойти по тому следу, 
который оставил в своем «Сообщении о делах в Юка¬ 
тане» францисканский монах. 
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След снова 
потерян 

Обнаруженный Брассером де Бурбуром ману¬ 
скрипт был копией составленного Ландой «Сообще¬ 
ния о делах в Юкатане», переписанной с должным 
старанием тремя неизвестными писцами в 1616 году. 
Она хорошо сохранилась, сравнительно легко чита¬ 
лась, и, хотя переписчики допустили (очевидно, созна¬ 
тельно) ряд сокращений, к счастью, они сохранили 
наиболее ценные части оригинала, в том числе очень 
важный для нашего рассказа список 27 алфавитных 
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знаков, которыми, по словам Ланды, пользовались 
писцы древних майя. 

В своем сообщении Ланда дал огромную и ценней¬ 
шую информацию об индейцах майя. Она помогла и 
продолжает помогать сегодня раскрывать многие тай¬ 
ны их великой цивилизации. 

Правда, есть немало оснований предполагать, что 
подлинным автором или по крайней мере соавтором 
сообщения является уже упомянутый нами индеец 
Гаспар Антонио Чи — главный «консультант» по де¬ 
лам майя не только самого Ланды, но и многих дру¬ 
гих испанцев, которые неоднократно упоминают его 
имя в своих сообщениях того периода. Однако нет 


(или не сохранилось) ни письменных, ни устных свиде¬ 
тельств, которые подтверждали бы с должной досто¬ 
верностью такое предположение, и поэтому Ланда 
имеет полное право единолично претендовать на ав¬ 
торство сообщения — основного, наиболее полного и 
при этом весьма точного документа о древних майя. 

Не вызывает сомнений, что Ланда действительно 
был выдающимся знатоком индейцев майя и их уди¬ 
вительной цивилизации. Но это еще больше отяго¬ 
щает его вину за бесчеловечное обращение с индей¬ 
цами и уничтожение бесценных сокровищ их древней 
культуры. Подобному «деянию» католического мона¬ 
ха нет и не может быть оправданийі 

В «Сообщении о делах в Юкатане» Ланда записал 
легенды о прошлом майя. Многие из них, очищенные 
от двойной мистической приправы — майя и католи¬ 
ческой, легли в основу хронологии и истории майя. 
Он рассказал о быте, обычаях и религии этого наро¬ 
да, о том, чем питались майя, как одевались и что 
строили, чему радовались и отчего печалились; как 
женились, воспитывали детей и хоронили умерших; 
он описал их ремесла, торговлю, земледелие и даже 
правосудие. Но больше всего внимания Ланда уделил 
разоблачению их еретической веры. Его подробные, 
хотя и тенденциозные — ведь он был католическим 
монахом, — записи довольно полно раскрывают ду¬ 
ховный мир майя — мрачный и откровенно жестокий 
во всем, что касалось их религии, даже если сделать 
скидку на тенденциозность францисканского монаха. 

Ланда помог понять и изучить на основе собран¬ 
ного в сообщении богатейшего материала систему 
летосчисления и календаря майл, их счета, который, 
кстати сказать, был двадцатеричным. В результате ка¬ 
лендарные знаки как в рукописях, так и на других па¬ 
мятниках культуры майя сравнительно легко подда¬ 
лись расшифровке (перед исследователями ведь был 
не такой уж сложный календарно-цифровой код, ко¬ 
торому соответствовали даты и числа, а не древний 
язык) и стали достоянием не только ученых. 

Наконец, Ланда дал довольно подробное, хотя и 
путаное, описание письменности майя и записал «ал- 
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фавит», ставший впоследствии знаменитым. Конечно, 
Ланда не предполагал, что три столетия спустя вокруг 
«алфавита» возникнут ожесточенные споры и заро¬ 
дится полемика длиною в целый век; что его «алфа¬ 
вит» будет порождать надежды и с одинаковой лег¬ 
костью убивать их; вызывать страстные дискуссии, 
доходящие порой до откровенной ругани в среде 
ученых мужей, и заставит сесть за дешифровку пись¬ 
менности майя как маститых ученых, так и совсем еще 
юных студентов и даже школьников... 

Иными словами, Диего де Ланда и его «Сообще¬ 
ние о делах в Юкатане» сегодня, как и сто лет назад, 
стоят в центре всех исследований, которые связаны 
с историей и культурой_древних народов Америки. 
Именно поэтому найденный Брассером де Бурбуром 
в испанских архивах манускрипт столь сильно взвол¬ 
новал ученых. Но больше всего их обрадовал так на¬ 
зываемый «алфавит Ланды». 

Однако разве Ланда не уничтожил все рукописи 
майя и тем самым не «обезвредил» составленный им 
самим «алфавит»? 

К счастью, от костров испанской инквизиции чу¬ 
дом все же уцелели три ставшие уникальными руко¬ 
писи майя. Кроме того, на древних архитектурных со¬ 
оружениях этого великого народа-строителя были об¬ 
наружены многочисленные знаки, высеченные на кам¬ 
нях либо вылепленные на гипсовых барельефах, весь¬ 
ма схожие с теми, что заполняли рукописи. Во время 
раскопок, которые к моменту открытия Брассера де 
Бурбура весьма робко, но все же велись на развали¬ 
нах древних столиц, крупных центров и больших и ма¬ 
лых городищ майя, археологи нашли высокие продол¬ 
говатые камни — стелы, сплошь разукрашенные теми 
же таинственными знаками. Надписи попадались и на 
пластинах, статуэтках и других мелких украшениях. 
Словом, к концу XIX века накопилось немало тек¬ 
стов майя. 

Казалось, что теперь перед учеными стояла пре¬ 
дельно ясная задача: пользуясь «алфавитом Ланды», 
который к тому же дает в своем сообщении три при¬ 
мера написания с его помощью слов, прочесть древ- 


2 * 
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ние рукописи и другие тек¬ 
сты. Но первые же попытки 
решить столь простую на 
вид задачу потерпели про¬ 
вал. 

Первым приступил к чте¬ 
нию знаков письма майя сам 
Брассер де Бурбур. И он 
действительно «прочел», но 
только не знаки, а то, что 
ему хотелось. «Ожившие 
вулканы.., содрогание зем¬ 
ли.., извержение лавы...» (в 
«переводе» Брассера де 
Бурбура, который был стра¬ 
стным сторонником сущест¬ 
вования и гибели от катаст¬ 
рофы мифической Атланти¬ 
ды) впоследствии оказа¬ 
лись... лишь списком дней 
из календаря майя! 

Подобных «переводов» 
появилось немало; они де¬ 
лались как с помощью «ал¬ 
фавита Ланды», так, впро¬ 
чем, и без него. Рекорд фантазерства принадлежит 
французу Ле Плонжону: он умудрился объявить «кос¬ 
могонической поэмой», повествующей (конечно, на 
языке майя) о гибели Атлантиды, названия букв гре¬ 
ческого алфавита — альфа, бета, гамма и т. д.! 

Правда, серьезные ученые сразу же отвергали 
подобные дилетантские «открытия» незадачливых 
дешифровщиков. 

Уже в 1881 году знаток древневосточных письмен 
Леон де Рони предпринял первое серьезное изучение 
письма майя. Сделав предположение, что письмо 
майя является иероглифическим, то есть аналогичным 
древним иероглифическим письменам Китая, Египта, 
Вавилона, он стал искать в нем три типа знаков, яв¬ 
ляющихся теми «китами», на которых держится лю¬ 
бое иероглифическое письмо: идеографиче- 
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с к и е, передающие корни слов; фонетические, 
передающие один слог или один звук; ключевые, 
или детерминативы, — знаки, которые упо¬ 
требляются для пояснения смысла слова, хотя сами 
не читаются. Например, слово «лев» может служить 
для обозначения животного и собственного имени; 
благодаря знаку-детерминативу читатель определит, 
о чем именно идет речь. 

Используя знаки «алфавита Ланды» и остроумно 
комбинируя их с материалами рукописей, де Рони 
удалось обнаружить знаки-идеограммы для названий 
цветов, найти иероглифы, обозначающие четыре сто¬ 
роны света. Более того: 
он показал, что в письме 
майя были фонетические 
(то есть алфавитные или 
слоговые) знаки, и привел 
пример слова, записанно¬ 
го такими знаками: куц 


(индюк). 

Работы Леона де Рони 
продолжил американский 
ученый Сайрус Томас, од¬ 
нако вместо ключа к 
дальнейшей дешифровке 
письма майя их усилиями 
невольно был создан 
крепкий замок, который 
замкнул двери перед не¬ 
сколькими поколениями 
исследователей, пытав¬ 
шихся проникнуть в тайну 
письма. Дело в том, что 
и де Рони и особенно Сай¬ 
рус Томас допустили мас¬ 
су ошибочных и произ¬ 
вольных толкований зна¬ 
ков. 
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Это было связано в первую очередь с тем, что, как 
ни старались переписчики рукописи Ланды, они все 
же сильно исказили знаки «алфавита», и отождествить 
их с древними иероглифами было чрезвычайно труд¬ 
но. Именно поэтому оба ученых допустили серьезные 
палеографические ошибки. 

Случилось так, что эти досадные сами по себе 
ошибки сыграли роковую роль в исследовании пись¬ 
менности древних майя. Они послужили лишь для 
доказательства правоты тех исследователей, которые 
отрицали существование у майя иероглифического 
письма, передающего звуковую речь. Ошибочное оп¬ 
ределение рисунка знаков породило утверждение, 
что письмена майя нельзя читать, как, скажем, древ¬ 
неегипетские или китайские иероглифы, ибо им не со¬ 
ответствуют какие-либо единицы языка, а можно 
лишь толковать тот или иной знак. Следовательно, 
говорили эти ученые, письмо майя является иконо- 
графическим, то есть каждый знак или группа зна¬ 
ков — это «икона», изображение чего-то совершен¬ 
но конкретного, а раз так, толкование одного знака 
ни на йоту не поможет толкованию другого. 

Их идейным вождем стал американский профес¬ 
сор Эрик Томпсон, многие годы, вплоть до самых по¬ 
следних лет, считавшийся непререкаемым авторите¬ 
том в науке о древних майя и их письме. Он громил 
любую попытку доказать, что письменность майя 
иероглифическая, используя для этого ошибки своих 
оппонентов, главным образом в палеографии, иными 
словами, в умении правильно определить рисунок зна¬ 
ка или их сочетания. Томпсон категорически заявлял, 
что расшифровка новых знаков в письменности майя 
не упрощает задачу толкования остальных, как это 
бывает, например, в письме, где употребляется алфа¬ 
вит, или в кроссворде. Он безапелляционно объявил, 
что Ланда ошибся в попытке получить алфавит майя 
у своего «консультанта», ибо знаки майя обычно пе¬ 
редают слова, изредка, может быть, части сложных 
слов, но, решительно настаивал Томпсон, не буквы 
алфавита. 

Даже крупный американский лингвист, один из 
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пионеров современного языкознания, Бенджамен Ли 
Уорф, выступивший против этого категорического и 
безапелляционного суждения своего соотечественни¬ 
ка, был подвергнут уничтожающей «критике» Томпсо¬ 
на. На работах Уорфа был поставлен крест. К сожа¬ 
лению, он допустил серьезные палеографические 
ошибки в своей попытке на практике доказать, что 
письмо майя было иероглифическим и передавало 
звуковую речь, а не набор разрозненных знаков-ре¬ 
бусов, что и предопределило финал научной баталии. 

След, который нашел Брассер де Бурбур, на этот 
раз, казалось, был утерян окончательно. 


Еще одна 
попытка 

Перед вами рукопись на неизвестном языке. Вер¬ 
нее, вы еще не знаете, так ли это, а только предпола¬ 
гаете, что стройные ряды и колонки тщательно выве¬ 
денных замысловатых знаков и значков, разноцвет¬ 
ных рисунков и орнаментов являются рукописью. 
Иногда проходят годы и даже десятилетия — исто¬ 
рия знает такие примеры, — прежде чем предполо¬ 
жение превращается в уверенность, в твердое убеж¬ 
дение, непоколебимую веру, что это действительно 
рукопись. 

Молодой дешифровщик, впрочем пока только он 
один называет себя так, уже в который раз вгляды¬ 
вается в серо-белые листы фотобумаги, на которых 
изображены страницы рукописей. Их, рукописей, 
только три. 

Одна хранится в Дрездене. На длинной полосе 
бумаги, сделанной из луба фикуса и сложенной 
складками, наподобие веера или мехов у гармошки, 
волосяной кисточкой на 74 страницах нанесены таин- 
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ственные знаки и непонятные рисунки. Другая руко¬ 
пись, хранящаяся в Мадриде, состоит из двух фраг¬ 
ментов — всего 112 страниц — и также сложена 
складками, однако у нее нет начала, это сразу вид¬ 
но, нет и конца. В еще худшем состоянии рукопись, 
найденная Леоном де Рони в архивах парижской би¬ 
блиотеки. Это даже не рукопись, а фрагмент из 
24 страниц, к тому же сильно поврежденный. 

И все. Все, что уцелело от костров испанской ин¬ 
квизиции, уничтоживших четыреста лет назад руко¬ 
писи индейцев майя. 

С чего начать? Как подступиться к ним? Как за¬ 
ставить заговорить этих древних свидетелей выдаю¬ 
щейся цивилизации Американского континента? 
А может быть, американский профессор прав, и они 
вообще не умеют говорить? 

Тогда, много лет назад, выпускник Московского 
университета Юрий Кнорозов не мог дать ответа на 
эти и еще многие другие вопросы, возникавшие 
у каждого, кто хоть раз увидел рукописи майя. 
Он знал многое — вернее, почти все, что было опуб¬ 
ликовано в мировой печати об этих манускриптах, 
вот уже почти столетие плативших черной неблаго¬ 
дарностью — молчанием всем тем, кто стремился 
проникнуть в их тайну. 

Он изучил древние письмена Старого Света, тща¬ 
тельно присматриваясь к особенностям иероглифи- 
ки китайцев и древних египтян; он искал социально¬ 
исторические причины возникновения письма у наро¬ 
дов, которые прошли примерно тот же исторический 
путь, что и майя. Он был лингвистом, историком и 
еще... Он считал, что гуманитарные науки следует 
вывести на уровень точных наук, и много думал о 
новом открытии, которое несправедливо оскорбили 
люди, не сумевшие или не пожелавшие разобраться 
в этом дерзновенном полете человеческой мысли, 
приклеив ему ярлык мракобесия... Да, он думал о 
кибернетике, о возможностях ее применения в линг¬ 
вистике, о совершенно невероятном на первый 
взгляд сочетании «думающих» машин с наукой язы¬ 
кознания... Это была мечта, но мечта, построенная 
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на строгом научном анализе молодого ученого, по¬ 
нимавшего, какой невероятно тяжелый труд ждет 
его впереди, сколько препятствий ему придется пре¬ 
одолеть, сколько неудач и разочарований поджи¬ 
дает его. 

Однако он знал, он непоколебимо верил, что ру¬ 
кописи можно заставить заговорить. Только вот как?.. 

Шел 1950 год. 


Индейцы 
майя 

Они пришли с севера, и даже слово «север» — 
«шаман» на их языке — связано с понятием «древ¬ 
ний», «оставшийся позади». Трудно сказать с досто¬ 
верностью, сколько тысячелетий назад индейцы майя 
заселили вначале земли Гватемалы и Гондураса, а 
затем и полуостров Юкатан. Скорее всего это слу¬ 
чилось в первом тысячелетии до нашей эры, и с тех 
давних пор их история, их культура, вся их жизнь свя¬ 
заны с этой опаленной солнцем, залитой тропически¬ 
ми ливнями, заросшей непроходимой буйной расти¬ 
тельностью, затопленной болотами землей. 

На этой земле сегодня проживает около двух мил¬ 
лионов человек, принадлежащих к большой языковой 
семье майя — кичэ*. Они потомки тех, древних майя. 

Здесь обнаружено более ста остатков больших и 
маленьких городов и городищ, развалин величествен¬ 
ных столиц, сооруженных древними майя. А сколько 
их еще скрывают заросли сельвы от любопытного 
взгляда человека? 

* Мы будем пользоваться термином «майя», применяя его 
ко всей языковой семье майя-кичэ, населяющей в настоящее 
время территорию, в которую входят полуостров Юкатан и 
штат Чиапас (Мексика), Гватемала и часть Гондураса. Это соот¬ 
ветствует принятой терминологии. 
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Странно звучат их названия: Тик’аль, Копан, Майя- 
пан, Паленке... * 

Они возникли в разное время; разной была их 
судьба, хотя сейчас все они одинаково лежат в раз¬ 
валинах. Их безжизненные камни, разукрашенные 
причудливыми узорами, великолепными фресками, 
барельефами и скульптурами, не хотят отдавать свои 
сокровенные тайны. Они словно говорят: «Смотрите, 
любуйтесь нашим былым величием и красотой, но 
вы никогда, никогда не узнаете тайну нашего взлета 
и падения, нашей гибели, нашего начала и конца...» 

И действительно, многое еще остается неразга¬ 
данным в истории этой удивительной и неповторимой 
цивилизации. Возьмем хотя бы само слово «майя». 
Ведь мы даже не знаем, что оно обозначает, как по¬ 
явилось на свет и попало в наш лексикон. Впервые 
в литературе оно встречается у Бартоломе Колумба, 
когда он описывает встречу своего легендарного бра¬ 
та Христофора — первооткрывателя Америки с ин¬ 
дейской лодкой — каноэ, приплывшей «из провинции, 
называемой майя». По одним источникам периода 
испанской конкисты, название «майя» применялось ко 
всему полуострову Юкатан, что противоречит приве¬ 
денному в сообщении у Ланды названию страны — 
«у луумил куц йетел кех» («страна индюков и оле¬ 
ней»). По другим источникам, оно относилось лишь 
к сравнительно небольшой территории, центром кото¬ 
рой была древняя столица Майяпан. Высказывались 
также предположения, что термин «майя» был име¬ 
нем нарицательным и возник из презрительной клич¬ 
ки «ахмайя», то есть «бессильные люди». Впрочем, 
есть и такие переводы этого слова, как «земля без 
воды», что, несомненно, следует признать простой 
ошибкой. 

Однако в истории древних майя остаются до сих 


* Здесь и дальше даются общепринятые названия городов 
и отдельных сооружений майя, многие из которых были при¬ 
своены им после испанского завоевания и, следовательно, не 
являются подлинными названиями на языке майя, ни их перево¬ 
дами на европейские языки; например, название «Тик'аль» при¬ 
думали археологи, а «Паленке» — испанское слово «крепость». 
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пор нерешенными и 
куда более важные 
вопросы. И первый из 
них — вопрос о вре¬ 
мени и характере за¬ 
селения народами майя 
территории, на кото¬ 
рой оказались сконцен¬ 
трированы основные 
очаги их цивилизации в 
период ее наивысшего 
расцвета, обычно назы¬ 
ваемого Классической 
эпохой (II—X века) *. 

Многочисленные фак¬ 
ты говорят, что их во¬ 
зникновение и стреми¬ 
тельное развитие про¬ 
исходили повсеместно 
и почти одновременно. 

Это неизбежно приводит к мысли, что майя, по-види- 
мому, к моменту прихода на земли Гватемалы, Гон¬ 
дураса, Чиапаса и Юкатана уже обладали достаточ¬ 
но высокой культурой. Она была единой по своему 
характеру, и это служит подтверждением, что ее фор¬ 
мирование должно было происходить на сравнитель¬ 
но ограниченной территории. Оттуда, с этой террито¬ 
рии, майя тронулись в далекий путь не как дикие пле¬ 
мена кочевников, а как носители высокой культуры 
(или ее зачатков), которой предстояло в дальнейшем, 
уже на новом месте, расцвести в выдающуюся циви¬ 
лизацию. 

Почему было предпринято это «великое пересе¬ 
ление», можно лишь догадываться. Прибегая к исто- 


* Классическая эпоха имеет периодизацию: Ранняя классиче¬ 
ская эпоха, включающая Период колонизации — Чиканель 
(II—IV века) и Период юбилеев — Цаколь (IV—VI века); и Позд¬ 
няя классическая эпоха — Тепеух с делением на Начальный пе¬ 
риод (VI—VII века), Орнаментальный период (VII—VIII века), 
Динамический период (VIII век), Период упадка (первая полови¬ 
на IX века) и Юкатанский период (IX — начало X века). 
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рическим аналогиям, следует предположить, что оно 
не носило добровольного характера, ибо, как прави¬ 
ло, переселения народов являлись результатом оже¬ 
сточенной борьбы с нашествиями кочевников-вар- 
варов. 

Несколько иначе обстоит дело с вопросом, отку¬ 
да могли прийти майя. Не вызывает сомнений, что 
они должны были покинуть центр весьма высокой и 
обязательно более древней культуры, чем сама ци¬ 
вилизация майя. И действительно, такой центр был 
обнаружен на территории нынешней Мексики. В нем 
сосредоточены остатки так называемой ольмекской 
культуры, найденные в Трес Сапотесе, Ля Венте, Вера¬ 
крусе и других районах побережья Мексиканского за¬ 
лива. Но дело не только в том, что культура ольме- 
ков самая древняя на территории Америки и, сле¬ 
довательно, она «старше» цивилизации майя. Много¬ 
численные памятники ольмекской культуры — заст¬ 
ройки культовых центров и особенности их планиров¬ 
ки, типы самих сооружений, характер оставленных 
ольмеками письменных и цифровых знаков и иные 
остатки материальной культуры — убедительно сви¬ 
детельствуют о родстве этих цивилизаций. Возмож¬ 
ность такого родства подтверждается и тем, что по¬ 
селения древних майя с вполне сложившимся обликом 
культуры появляются повсеместно в интересующем 
нас районе именно тогда, когда внезапно обрывает¬ 
ся активная деятельность религиозных центров оль- 
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меков, то есть где-то между III—I веками до на¬ 
шей эры. 

Казалось бы, все предельно ясно, но и сегодня 
мы не можем с абсолютной уверенностью назвать 
древних майя прямыми наследниками культуры оль- 
меков, как бы заманчиво и на первый взгляд досто¬ 
верно не выглядело это. Современная наука о майя 
не располагает необходимыми данными для такого 
утверждения. 

Более того, недавние исследования некоторых 
важных очагов археологической зоны майя принесли 
совершенно неожиданные результаты. Они дают из- 
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вестные, хотя и не бесспорные, основания для выдви¬ 
жения новых гипотез о времени заселения древними 
майя территории, на которой развивалась их культу¬ 
ра Классической эпохи. На основе этих данных были 
высказаны предположения, что майя или даже прото¬ 
майя появились в горных районах Гватемалы и Гон¬ 
дураса значительно раньше, чем наступил расцвет 
ольмекской культуры. Если это предположение по¬ 
лучит неопровержимое доказательство, оно не толь¬ 
ко поставит под сомнение прямое родство культур 
ольмеков и майя, но и потребует полного пересмот¬ 
ра характера «взаимоотношений» между важнейшими 
цивилизациями Мексики, включая Юкатан. Последнее 
и решающее слово за дальнейшими археологически¬ 
ми раскопками и тщательным анализом остатков ма¬ 
териальной культуры. Сейчас же все, что мы знаем 
об ольмеках и древних майя, не дает достаточно вес- 
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ких оснований сомневаться в родстве (во всяком слу¬ 
чае, косвенном) между этими наиболее интересными 
культурами Америки. 

То, что наши знания о начальном периоде исто¬ 
рии древних майя, от которого нас отделяют тысячеле¬ 
тия, не отличаются желательной точностью и абсо¬ 
лютной достоверностью, не представляется чем-то 
исключительным — подобных примеров в историче¬ 
ской науке довольно много. Но нам так же мало из¬ 
вестно и о более близких временах из их истории. 
Мы не можем с достоверностью говорить даже о со¬ 
бытиях, сотрясавших сравнительно недавно обширные 
территории, заселенные индейцами майя. Почему, 
например, в конце IX века нашей эры были по¬ 
чти одновременно покинуты и разрушены грандиоз¬ 
ные религиозные центры Классической эпохи? Что 
послужило причиной этого внезапного ухода майя 
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е насиженных мест в Гватемале, Чиапасе и Юка¬ 
тане? 

Огромные пирамиды, храмы и дворцы Тик’аля, 
Вашактуна, Копана, Паленке и других городов Класси¬ 
ческого периода, на строительство которых были из¬ 
расходованы невероятные духовные и физические 
усилия, по сей день хранят следы разрушений, нане¬ 
сенных человеческой рукою. Но чьей была эта рука- 
разрушитель? Чужеземца-победителя? Или родствен- 



32 



ных майя варварских племен, предпринявших «вели¬ 
кое переселение»? Или то была рука безжалостно 
эксплуатируемого раба? А может быть, вспышка не¬ 
известной дотоле болезни, опустошившей целые го¬ 
рода и крестьянские селения, заставила майя уйти 
оттуда? Или голод, вызванный засухой либо тропиче¬ 
скими ливнями, уничтожившими поля кормильца- 
маиса? Но ведь могли быть и иные причины. Напри¬ 
мер, восстания крестьян, доведенных до крайности 
бесконечными поборами, благодаря которым прави¬ 
тели и жрецы утоляли свое тщеславие, возводя бес¬ 
смысленно-гигантские пирамиды и храмы. 

Правда, чем выше была пирамида, тем «ближе» 
к богам находились храмы и молившиеся в них жре¬ 
цы. Да и соседям становилось не по себе при виде 
устрашающе громадных сооружений! Но от этого 
строителям майя не становилось легче. Они не знали 
металла, не постигли тайны вращающегося круга-ко¬ 
леса, у них не было вьючных животных, и все дела¬ 
лось голыми руками в самом прямом смысле этих 
слов. Голыми руками они построили гигантский архи¬ 
тектурный ансамбль Тик’аля, одна из многочисленных 
пирамид которого, так называемая «пирамида IV», 
имела семидесятиметровую высоту! Такое могло ока¬ 
заться не под силу даже самому трудолюбивому на¬ 
роду. И народ восстал. Он перебил ненасытных пра¬ 
вителей и жрецов и ушел искать «землю обето¬ 
ванную». 

Так могло случиться еще и потому, что «подсечно¬ 
огневой» способ ведения сельского хозяйства, кото¬ 
рым пользовались майя, быстро истощал земли. Каж¬ 
дые четыре-пять лет крестьянам приходилось снова и 
снова выжигать леса под новые участки посевов ку¬ 
курузы, ибо для естественного восстановления плодо¬ 
родия старых участков требовались десятилетия. По¬ 
степенно поля крестьян «уходили» все дальше и даль¬ 
ше от городов. Доставка продуктов становилась все 
труднее, а свободных рабочих рук все меньше. Жре¬ 
цы же и правители не только не умеряли свои «аппе¬ 
титы», а наоборот, каждый из них стремился превзой¬ 
ти предшественников величием и грандиозностью по- 
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строенных им самим сооружений, заставляя ради 
этого работать на пределе «экономическую машину» 
страны, пока однажды она не взорвалась... 

Странно звучат названия городов древних майя: 
Тик’аль, Вашактун, Копан, Майяпан, Паленке... Они ма¬ 
нят к себе тех, кто хочет заглянуть в их таинственное 
прошлое... 



Узкая неровная дорога змейкой бежит по холми¬ 
стой местности, лениво поднимающейся в гору. Ма¬ 
шину бросает из стороны в сторону, особенно на по¬ 
воротах. Скорость невелика, и поэтому даже на ходу 
в машине невыносимо жарко. Крутой подъем, левый 
вираж, и мы въезжаем на постепенно расширяющую¬ 
ся площадку-террасу. Одной своей стороной она упи¬ 
рается в горы; другая обрезана кромкой глубокого 
обрыва. 

Прямо перед нами на высоком искусственном 
холме (метров десять, не меньше) — прямоугольной 
платформе стоит величественный «дворец», вернее, 
то, что сохранилось от его многочисленных гелерей, 
коридоров и лестниц, соединявших и разделявших 
четыре различных по своим размерам внутренних 
двора. В одном из них, юго-восточном, возвышается 
огромная четырехэтажная башня. Любопытно, что ка¬ 
менная лестница, которая ведет к ее верхним этажам, 
начинается не во дворе, а лишь с первого этажа, 
являющегося массивным основанием почти квадрат¬ 
ной башни. Может быть, древние майя пользовались 
подставной лестницей, чтобы подниматься туда? 
Нам же приходится взобраться на широкую стенку, 
примыкающую к башне (очевидно, пристройка 
более позднего периода), чтобы попасть к лест¬ 
нице. 

Обливаясь потом, поднимаемся по крутым сту- 
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пенькам на четвертый этаж. На его широкой площад¬ 
ке стоит массивная каменная скамья. Кто и зачем уста¬ 
новил ее здесь? Быть может, воины правителя Пален¬ 
ке следили отсюда за лежащей внизу бескрайней рав¬ 
ниной — она просматривается с башни на десятки 
километров, — чтобы своевременно заметить и пре¬ 
дупредить о приближении боевых отрядов других 
племен и народов, влекомых богатством и славой 
Паленке и не раз вторгавшихся в эти земли? Или глав¬ 
ной заботой было неусыпное наблюдение за кресть¬ 
янскими поселениями, разбросанными внизу, у под¬ 
ножья гор? Ведь в истории народа майя известны вос¬ 
стания бедноты! 

Но башня скорее всего была построена с иной 
целью, хотя одновременно она могла служить и сто¬ 
рожевой. Это своеобразная обсерватория, и на мас¬ 
сивной каменной скамье по ночам сидели жрецы-аст¬ 
рономы, наблюдавшие за движением небесных све¬ 
тил и звезд. 

То, что древние майя познали в астрономии, про¬ 
сто потрясает. Лунный месяц, высчитанный жрецами- 
астрономами Паленке, равен 29,53086 дня, то есть 
он длиннее фактического (29,53059 дня), высчитанно¬ 
го при помощи современной точнейшей счетно-вы¬ 
числительной техники и астрономического оборудова¬ 
ния, всего лишь на 0,00027 дня. Столь поразительная 
точность отнюдь не случайная удача жрецов Паленке. 
Жрецы-астрономы из Копана — другой столицы древ¬ 
них майя Классической эпохи, отделенной от Паленке 
сотнями километров непроходимой сельвы, — достиг¬ 
ли не меньшего: их лунный месяц короче фактиче¬ 
ского на 0,00039 дня! 

Для майя астрономия была не абстрактной на¬ 
укой. В условиях тропиков, где нет резко обозначен¬ 
ных природой времен года и фактически всегда дол¬ 
гота дня и ночи остается почти неизменной, астроно¬ 
мия служила практическим целям. Благодаря своим 
астрономическим познаниям жрецы сумели высчитать 
продолжительность солнечного года. Они увекове¬ 
чили столь необходимые данные, записав их своими 
иероглифами на камне: 365,2420 дня! Иными словами, 
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календарь, которым пользовались древние майя, точ¬ 
нее нашего современного календаря на 0,0001 дня! * 

Год делился на восемнадцать месяцев; каждый 
месяц соответствовал определенным сельскохозяйст¬ 
венным работам: подысканию нового участка под по¬ 
севы, рубке леса, его выжиганию, посеву ранних и 
поздних сортов кукурузы, сгибанию початков кукуру¬ 
зы, чтобы защитить их от дождя и птиц, сбору уро¬ 
жая и даже уборке зерен в хранилища. 

Летосчисление майя велось с некоей мифической 
нулевой даты. Она соответствует, как высчитали со¬ 
временные ученые, 5 041 738 году до нашей эры! Из¬ 
вестна также начальная дата хронологии майя, но и 
ее, несомненно, также следует отнести к числу леген¬ 
дарных — это 3113 год до нашей эры. 

С годами календарь майя становился все сложнее 
и сложнее. Все больше и больше терял он свое пер¬ 
воначальное значение практического пособия по сель¬ 
скому хозяйству, пока, наконец, не превратился в ру¬ 
ках жрецов в грозный и весьма действенный инстру¬ 
мент мрачной и жестокой религии. 

Однако мы отвлеклись от главной цели нашей 
поездки, а с календарем майя нам еще предстоит по¬ 
знакомиться более подробно. 

...«Дворец» в Паленке имеет не только башню, но 
и подземелье: параллельные подземные галереи с 
помощью трех лестниц соединяют наружные поме¬ 
щения «дворца»; есть выход за его пределы с южной 
стороны. Галереи полностью лишены естественных 
источников освещения. В некоторых из них стоят ка¬ 
менные столы, похожие на алтарь. 

Зачем они были построены? Для чего служили? 
Сейчас это трудно установить. Может быть, здесь жи¬ 
ли жрецы, ибо верхние помещения «дворца» соору¬ 
жены скорее всего для важных религиозных обрядов, 
а не для жилья. Они сплошь покрыты украшениями. 
Повсюду — на стенах, поголках, колоннах, в нишах и 


* Продолжительность солнечного (тропического) года по гри¬ 
горианскому календарю, которым мы пользуемся, — 
365,2425 дня; фактическая продолжительность — 365,2422 дня. 
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даже на ступеньках лестниц (!) — сохранились остат¬ 
ки великолепных барельефов и фресок. Трудно пред¬ 
ставить себе, каким чудом искусства выглядел «дво¬ 
рец» в период расцвета Паленке. 

Со стен «дворца» хорошо видны остальные соору¬ 
жения Паленке. Они со всех четырех сторон окру¬ 
жают «дворец». Зодчие майя расположили их на та¬ 
ком расстоянии друг от друга и от «дворца», что 
можно без помех любоваться изящной красотой каж¬ 
дого сооружения. Почти все они гордо возвышаются 
на высоких пирамидах, и кажется, будто чьи-то ги- 



гантские руки протянули их к вам на невидимых ла¬ 
донях. Это храмы «Солнца», «Креста», «Креста с 
листьями», «Льва», «Графа» и другие постройки, сло¬ 
женные из белого камня талантливыми руками древ¬ 
них строителей. Есть здесь и площадка для игры в 
мяч — спорт у майя носил ритуальный характер — 
и подземный канал-акведук, подводящий воды ручья 
Отолюм почти вплотную к платформе «дворца». Ак¬ 
ведук построен из больших каменных плит; высота 
его превышает три метра. В период тропических лив¬ 
ней он, несомненно, служил водоотводным каналом. 

Однако наиболее интересное сооружение Пален¬ 
ие—Храм надписей. 



Он стоит на гигантской пирамиде, тыльная сторо¬ 
на которой опирается на крутой склон высокой горы. 
В ясную погоду белокаменная пирамида, увенчанная 
храмом, видна с равнины за многие километры. Бо¬ 
лее семидесяти высоких ступеней нужно пересчитать 
ногами, чтобы добраться до верхней платформы, на 
которой покоится храм. Стены храма когда-то были 
украшены огромными плитами, сплошь покрытыми 
многочисленными барельефами необычайной вырази¬ 
тельности и реализма и иероглифическими надписями; 
отсюда название храма. Надписи помогли установить 
несколько дат, одной из которых был 692 год. (Па¬ 
ленке относится к Поздней классической эпохе.) 

Мексиканские археологи, работавшие в Паленке 
в 1949 году, обратили внимание на необычное покры¬ 
тие пола в храме. Оно состояло из хорошо отшлифо¬ 
ванных плит; некоторые из них выделялись своими 
огромными размерами. В центральной комнате хра¬ 
ма — обычно это главное помещение — в одной из 
плит ясно виден двойной ряд небольших отверстий, 
закупоренных, правда не наглухо, каменными проб- 
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ками. Более того, массивные стены храма не лежали 
на полу, а уходили вглубь. Это позволило сделать 
предположение, что под каменным настилом может 
находиться какое-то сооружение. Плиту подняли и 
под ней обнаружили потайную камеру со ступенька¬ 
ми, уходящими вниз. Вернее, археологи увидели толь¬ 
ко одну ступеньку, да и то засыпанную землей и кам¬ 
нями. Начались раскопки... 

Мы спускаемся по лестнице, уходящей в глубь пи¬ 
рамиды. Кажется, что она почти вертикально падает 
вниз. Невероятно трудно заставлять себя опускать 
ногу на каждую нижнюю ступень, которым к тому же 
нет конца: «...пять, шесть, семь... — считаем про се¬ 
бя, — двадцать, двадцать одна...» Ступени высокие и 
влажные от сырости. Наконец внизу появляется пло¬ 
щадка. Движения становятся уверенней, и, когда до 
площадки остается две-три ступени, хочется сбежать 
по ним, но... это не конец спуска, а только поворот 
направо и опять те же мокрые огромные каменные 
уступы-монолиты, которые лишь из вежливости и 
уважения к древним строителям можно именовать 
лестницей. 

Только теперь понимаешь, почему мексиканским 
археологам потребовалось четыре сезона, чтобы до¬ 
браться до конца лестницы. Сколько тонн камня и 
земли пришлось им извлечь на поверхность, чтобы 
расчистить путь! 

Лестница заканчивается небольшим коридором, в 
конце которого археологи обнаружили сложенные 
в ящики предметы подношения: глиняную посуду из- 
под пищи, раковины, заполненные красной краской, 
серьги и другие украшения из яшмы и одну крупную 
жемчужину. А за невысокой стеной, вернее — барье¬ 
ром, лежали истлевшие останки пяти или шести юно¬ 
шей. Дальше пути не было. Однако, внимательно изу¬ 
чив стены, археологи увидели на облицовке левой 
стены ясно вычерченный контур небольшой треуголь¬ 
ной плиты. По всей вероятности, это был вход, но 
куда он вел и что скрывалось за плитой? 

Треугольную плиту удалось извлечь из стены 
15 июня 1952 года. 
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РАССКАЗ ПЕРВЫЙ 


СМЕРТЬ ВЕЛИКОГО 


Предсказание 

Он умер. 

Утром, когда младшие жрецы, как обычно, пришли в его 
опочивальню, чтобы помочь облачиться в пурпурный наряд 
Верховного правителя и жреца священного Города белых кам¬ 
ней, они поняли: предсказание Великого сбылось — на циновке 


лежало уже холодное тело, ѵ 
на — всесильному богу неба, 
жрецов, к тому, кто научил 



н ушел, как и ооещал, к иіцам- 
высшему божеству, покровителю 
читать и писать священные кни- 

Еще вчера Великий, как прос¬ 
той писец, ах ц'иб, тонкой воло¬ 
сяной кисточкой, макая ее то 
в раковины с красной, то с чер¬ 
ной красками, выводил одному 
ему известные знаки, а когда 
солнце стало склоняться к гори¬ 
зонту, он закрыл свой хуун и при¬ 
казал позвать жрецов — членов 
Высшего совета непререкаемых 
священного Города белых кам- 

— Я написал последнюю стра¬ 
ницу в своей книге и в своей 
жизни среди людей. Завтра 
утром я отправлюсь к Ицамна и 
его прекрасной супруге Иш Чель, 
матери плодородия. Они уже 
ждут меня. Пусть на обложке 
моей книги писец нанесет знак 
справедливости и поставит дату 
завтрашнего дня! 



Он не пошел вниз, в свою опо¬ 
чивальню, а направился к Башне 
звезд. По приставной деревянной 
лестнице — жрецы крепко держали 
ее, чтобы она не шелохнулась под 
тяжестью его большого, могучего 
тела, — Великий поднялся на пер¬ 
вый этаж башни. Жрецы последова¬ 
ли за ним. Они шли за ним, пока не 
достигли третьего этажа. Здесь они 
остановились в почтительном ожи¬ 
дании, но Великий не позвал их 
наверх. 

По лестнице, соединяющей тре¬ 
тий этаж с последним, с поспешной 
учтивостью спустились жрецы-звез¬ 
дочеты, которым этой ночью пред¬ 
стояло следить за движением ноч¬ 
ных светил. И только четыре воина 
в боевых доспехах — панцирь из 
стеганого хлопка, скрывавшийся под 
шкурой ягуара, круглый щит из пле¬ 
теного тростника, отделанный оленьей кожей, и топорик с дере¬ 
вянной рукояткой — остались стоять каждый в своем окне между 
колоннами, на которых покоилась каменная крыша-шатер. Если 
бы они покинули боевые посты, пусть даже для того, чтобы усту¬ 
пить место Великому, он сам приказал бы немедленно казнить их. 

Великий сел на скамью. Здесь он провел множество бес¬ 
сонных ночей, беседуя со звездами. Отсюда в тревожные дни 
вражеских нашествий он наблюдал за передвижениями боевых 
отрядов народа Пернатого змея, которые в последние годы — 
туны его правления, длившегося вот уже полтора к'атуна *, все 
чаще вторгались во владения священного Города белых камней. 
Многие из пришельцев погибали в сражениях, многие находили 
смерть на жертвенных камнях священного Города белых кам¬ 
ней, многие стали до конца своих дней рабами. Каждый раз 
враги терпели жестокое поражение от мужественных воинов 
Великого, но, несмотря на это, все новые и новые отряды на¬ 
рода Пернатого змея нападали на его земли. 



* К’а т у н — 20-летний период (7200 дней) календаря майя. 
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Бросив полный безразличия взгляд на ровные, выложенные 
плитами площади и улицы Города белых камней, на величест¬ 
венные храмы и дворцы, доходившие до края крутого обрыва, 
Великий с тревогой устремил свой взор на зеленые поля маиса, 
поделенные на квадратные наделы — хун-виник — двадцать 
ступней в длину и двадцать в ширину, — раскинувшиеся на 
многие тысячи полетов стрелы. Вырубая непроходимую девст¬ 
венную лесную чащу и сжигая ее, крестьяне расчищали под 
свои посевы отвоеванные у леса земли, так как старые исто¬ 
щались и давали плохой урожай. С каждым новым четырехле¬ 
тием поля все дальше и дальше уходили от священного города; 
это больше всего тревожило Великого. 

В лучах заката с высокой башни дворца были хорошо видны 
остроконечные крыши крестьянских хижин, покрытые соломой 
и сухими листьями пальм. Крестьяне строили свои дома без 
дверей и окон; их заменяли широкие отверстия в передней й 
задней стене, через которые в хижину могли одновременно 
войти пять или шесть человек. Поэтому нехитрое жилище про¬ 
столюдина просматривалось насквозь, и Великий смог даже 
разглядеть несколько женщин, трудившихся над чем-то в жал¬ 
ком хозяйстве крестьянина-бедняка. 

Это он, крестьянин, создал могущество и величие священ¬ 
ного Города белых камней. С помощью простой заостренной 
палки он неустанно возделывал поля маиса, и маис был источ¬ 
ником всех богатств страны. Благодаря крестьянину и маису 
были построены гигантские пирамиды, храмы и дворцы, процве¬ 
тали науки и искусство, развивались ремесла, приумножались 
сила и богатство, могущество и слава священного города. Бла¬ 
годаря крестьянину и маису священный город содержал огром¬ 
ное воинство, многочисленную прислугу при храмах и дворцах 
и не менее многочисленные, но куда более ненасытные жре¬ 
чество и знать. Всесильные боги покровительствовали священ¬ 
ному городу. Одну за другой одерживал он блистательные 
победы над врагами, и, прославляя богов-покровителей, вели¬ 
кие подвиги и победы, мудрость и могущество правителей и 
жрецов, вырастали новые, еще более грандиозные пирамиды, 
храмы и дворцы, украшенные скульптурами, барельефами и 
фресками. На их строительство сгоняли тысячи и тысячи кре¬ 
стьян, тех самых крестьян, что трудились на полях, возделывая 
благословенный маис... Да, все это стало возможно лишь бла¬ 
годаря маису и крестьянину, крестьянину и маису. 




Круг замыкался на них... 

Кровавый диск солнца скрылся за горизонтом, и сразу стало 
темно. На черном мертвом небе лишь серебристо-синие звезды 
вели свой вечный хоровод. 

Великий встал и направился вниз. Пройдя по внутреннему 
двору к восточной стене дворца, он остановился у скульптур¬ 
ной группы, украшавшей вход в Храм молений. Выполненные 
в гипсе в натуральную величину фигуры двух жрецов, моло¬ 
дого и старого, поражали неповторимым реализмом. Они неиз¬ 
менно вызывали всеобщее восхищение, и даже Великий, умев¬ 
ший, как никто другой, скрывать от людей свои чувства, от¬ 
крыто восторгался произведением давно умершего ваятеля. 
Движением руки Великий приказал жрецам, освещавшим дорогу 
небольшими факелами, приблизиться к скульптуре. Но ему по¬ 
казалось этого мало, и он сам взял один из факелов, почти 
вплотную поднеся его к гипсовой голове юноши-жреца. 

Оранжевое пламя факела осветило два лица, гипсовое и 
живое, и тогда перед жрецами, сопровождавшими своего пра¬ 
вителя, предстала наводящая ужас картина; гипсовое лицо вне¬ 
запно ожило, а живое застыло каменным изваянием. Им каза¬ 
лось, что юноша-жрец силится что-то сказать, о чем-то преду¬ 
предить Великого, скованного немой, смертельной скорбью. 
И пока горел факел, не отрываясь «смотрели» друг на друга 
живая скульптура и мертвый, хотя и живой человек... 

Великий не зашел перед сном в паровую баню, а прямо 
спустился в опочивальню. Жрецы помогли ему снять сандалии 
и верхние одеяния. Потом поднесли напиток из маиса и бобов 
какао и вышли в темный коридор, чтобы до утра охранять 
покой Великого. Они не проронили ни единого слова, но каждый 
спрашивал себя: сбудется ли завтра пророчество Верховного 
правителя и жреца священного Города белых камней?.. 

А утром, утром он ушел к Ицамна. Пророчество сбылось! 

Весть о смерти Великого быстро разнеслась по землям Го¬ 
рода белых камней, и уже к вечеру тонкими ручейками со всех 
концов долины пришли к священному городу люди его народа. 
У городской черты — простолюдину без специального разре¬ 
шения жрецов было запрещено переступать ее — молча и не¬ 
подвижно стояли тысячи бронзовых фигур, перехваченных лишь 
белой набедренной лентой, спускавшейся впереди в виде уз¬ 
кого длинного фартука. С наступлением темноты люди священ¬ 
ного Города белых камней, днем хранившие молчание, стали 
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выражать свое горе и печаль громкими криками. Они неслись 
ко дворцу со всех сторон и даже с высоких гор, охранявших 
с юго-запада городские строения. 

Но люди пришли не только оплакивать смерть Великого. 
Они хотели узнать имя того, кто унаследует по указанию бога 
Ицамна пурпурную мантию Верховного правителя и жреца. 


Воля усопшего священна 

Жрецы — члены Высшего совета непререкаемых уже гото¬ 
вились к страшному обряду обращения к Ицамна. Они нашли 
юношу, чистого телом и душой. Завтра с первыми лучами солн¬ 
ца его положат на жертвенный камень-алтарь, и тот из жрецов. 





При иных обстоятельствах каждый из жрецов не без радо¬ 
сти взял бы в руки жертвенный нож из блестящего обсидиана, 
но завтра... Завтра обладатель ножа может назвать любое имя, 
но только не свое. Так гласит священный закон, и его никто 
не осмелился нарушать, кроме... Великого. Нужно действительно 
быть великим, чтобы, как он, полтора к’атуна назад, вырвав из 
жертвы еще живое сердце, назвать наследником умершего 
правителя... самого себяі 

Да, в то мгновение Великий был страшен: в первых лучах 
восходящего солнца он стоял на вершине Пирамиды воохое, 
обагренный кровью юноши, принесенного в жертву, и громо¬ 
вым голосом повторял свое имя. Оно летело над священным 
городом, над его храмами и 
дворцами, над улицами и площа¬ 
дями, над толпами народа, при¬ 
шедшего узнать имя своего но¬ 
вого правителя!.. 

Жрецы, среди которых был 
сын умершего правителя свя¬ 
щенного Города белых камней 



надлежать ему), оцепенели, когда поняли случившееся. Но ни 
один не выдал своего изумления или негодования. Они пони¬ 
мали главное: своей непокорностью решению Ицамна, произ¬ 
несенному устами жреца, принесшего ему жертву, можно лишь 
подорвать веру народа в то, что было в их руках могу¬ 
чей силой, — слепую веру в непогрешимость обрядов и пове¬ 
лений богові А потом, кто знает, может быть, действительно сам 
Ицамна решил вмешаться в судьбу священного Города белых 
камней и отдал правление страной молодому жрецу, только 
что удостоенному чести стать членом Высшего совета непрере¬ 
каемых? 

Лишь Великий мог осмелиться на такое, но даже он не 
пошел бы против решения Ицамна, произнесенного с жертвен¬ 
ного алтаря Пирамиды воохов. 

Великий прожил три к'атуна, но не оставил наследника. 
Вот почему каждый из членов Высшего совета непререкаемых 
мог рассчитывать на пурпурную мантию. Но прежде чем вы¬ 
брать нового правителя, жрецам предстояло выполнить послед¬ 
нюю волю Великого. 

Три туна назад Великий приказал расширить и надстроить 
Пирамиду воохов в честь великой военной победы над народом 
Пернатого змея. В Город белых камней согнали тысячи кре¬ 
стьян, и работа закипела. Днем пирамида была похожа на му¬ 
равьиную гору, однако лишь члены совета знали, что работа 
продолжалась и ночью: Великий решил построить себе гроб¬ 
ницу внутри главной пирамиды священного Города белых 
камней. 

Когда склеп был закончен и в нем установили огромный 
каменный саркофаг, проем в пирамиде заделали, а мастеров и 
рабов, тайно по ночам строивших гробницу Великого, в ту же 
ночь перебили. Теперь только старшие жрецы знали о склепе 
и лестнице, которая проходила внутри пирамиды и соединяла 
склеп с храмом. Но даже тот, кто случайно попал бы в храм, 
не догадался о лестнице: вход в нее закрывала огромная ка¬ 
менная плита е двойным рядом небольших, заложенных камуш¬ 
ками дырочек. С их помощью плита легко подымалась. Впрочем, 
случайно в храм никто не попадал, а тот, кого приводили сюда, 
чтобы отправить к богам с жертвенного алтаря, если бы и до¬ 
гадался о лестнице, ничего не смог бы рассказать людям; боги 
же сами знали о лестнице... 

Жалобно стонут тростниковые флейты, трубы-раковины и 
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свистки, выточенные из оленьих костей. Тревожно и печально 
охают под ударами ладоней музыкантов панцири черепах. 
В такт им унылыми низкими звуками отвечают барабаны, сде¬ 
ланные из полых стволов деревьев. 

По обеим сторонам главной лестницы Пирамиды воохов за¬ 
стыли младшие жрецы с огромными факелами в руках. Мед¬ 
ленно, чуть-чуть задерживаясь на каждой ступени, похоронная 
процессия поднимается на пирамиду, окруженную со всех сто¬ 
рон толпами скорбящего народа. 

Четверо самых стройных и красивых юношей-воинов несут 
на носилках тело Великого, облаченное в пурпурное одеяние 
и завернутое в огромное красное покрывало. На бронзовых 
телах юношей, сплошь украшенных татуировкой — свидетель¬ 
ство личной храбрости и отваги, — только белые набедренные 
повязки. Чуть поодаль два юноши несут подношения усопшему. 
Жрецы уже успели провозгласить Великого богом, новой свя¬ 
тыней своего города. Жареная птица, маис, какао в глиняных 
горшках и тарелках, бесценные украшения из яшмы и огром¬ 
ная жемчужина должны радовать Великого во время длинного 
пути к Ицамна... 

А еще ниже идут двадцать, по числу священной цифры, 
жрецов в белом — членов Высшего совета непререкаемых. 
Они ведут под руки раскрашенного лазурью юношу — его 
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сердце сообщит имя нового правителя священного Города бе¬ 
лых камней. 

Процессия на мгновение замирает на вершине пирамиды и 
исчезает в храме. И никто внизу не знает, что жрецы и юноши 
с телом Великого спускаются по тайной лестнице в склеп, по¬ 
строенный Великим для самого себя. Он вторично нарушил 
священные традиции своего народа, и никто не осмелился вос¬ 
противиться воле даже мертвого правителя. Жрецы уклады¬ 
вают его тело в саркофаг, в последний раз смотрят на лицо 
усопшего, покрытое маской из тонких пластин нефрита, и лов¬ 
ким одновременным ударом выбивают каменные подпорки, ко¬ 
торые удерживали над саркофагом огромную плиту с изобра¬ 
жением Великого. Могучая плита навеки закрывает от людей 
мертвого, но по-прежнему Великого правителя священного 
Города белых камней. 

Через узкое треугольное отверстие юноши и жрецы поки¬ 
дают склеп и замуровывают вход каменной плитой. Она плотно 
входит в стену, и на ней остается лишь ясно очерченный кон¬ 
тур треугольника... 

На вершине пирамиды вновь появляются жрецы. Они сооб¬ 
щают народу, что Ицамна пожелал взять на небо тело доро¬ 
гого его сердцу Великого. Толпа, уставшая от долгого и напря¬ 
женного пребывания в ожидании чего-то неведомого, потря¬ 
сена случившимся. Она начинает шуметь, но жрецы выводят из 
храма юношу-жертву и кидают его спиной на жертвенный ка¬ 
мень, выкрашенный в голубой 
цвет. Костлявые руки жрецов 
сжимают мертвой хваткой руки 
и ноги юноши и тянут их вниз, 
к полу, отчего лазурная грудь 
вздымается вверх. 

В лучах восходящего солнца 
молнией сверкает холодный обси¬ 
диан жертвенного ножа, и вот 
уже на самом краю Пирамиды 
воохов стоит зловещая окровав¬ 
ленная фигура жреца с высоко 
поднятой правой рукой, в кото¬ 
рой еще бьется человеческое 
сердце. 

' Жрецы сбрасывают лазурное 
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тело, покрытое черными пятнами кроаи, и, пока оно неуклюже 
переваливается по крутым ступеням пирамиды, падая вниз, 
мощный голос жреца, словно вырвавшийся из преисподней, по¬ 
вторяет имя того, кто отныне стал Верховным жрецом и пра¬ 
вителем священного Города белых камней, наследником Вели- 

А на стене храма появляется надпись: 

— 8 Ахав 8 Во *, 



...Треугольную плиту мексиканским археологам 
удалось извлечь из стены 15 июня 1952 года. То, что бы¬ 
ло обнаружено за ней, поразило весь ученый мир, 
занимающийся изучением древних американских куль¬ 
тур. За треугольной плитой находилась огромная ка¬ 
мера, вернее — склеп весьма внушительных раз¬ 
меров: 9 метров длиной, 4 — шириной и 7 — высо¬ 
той. Стены склепа были украшены гипсовыми барель¬ 
ефами; девять богато разодетых фигур, по-видимо¬ 
му, символизировали Владык ночи — божества майя 
из подземных миров. 

Внизу лежала гигантская плита (длина — 3,80 мет¬ 
ра; ширина — 2,20; толщина — 0,25). В первый мо¬ 
мент плиту приняли за украшенный резным орнамен¬ 
том и рисунками пол, однако между плитой и стен¬ 
ками склепа оставалось сравнительно большое прост¬ 
ранство — чуть меньше метра. Заглянув туда, ар¬ 
хеологи убедились, что перед ними не пол, а дейст¬ 
вительно плита, прикрывающая какое-то странное 
продолговатое сооружение: своей формой оно на¬ 
поминало лежащий на полу кувшин с широким гор- 


* Иероглифическая надпись, обнаруженная в Паленке: 
9. 13. 0. 0. 0. 8 Ахав 8 Во — по календарю майя соответствует 
18 марта 692 года нашей эры. 
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лышком, разрезанный вдоль и пополам. Больших тру¬ 
дов стоило поднять плиту. И вот тогда-то мексикан¬ 
ские ученые увидели самое главное: под плитой нахо¬ 
дился саркофаг, а на дне его лежал скелет крупного 
мужчины лет сорока-пятидесяти, покрытый драгоцен¬ 
ностями из яшмы. Изнутри саркофаг был выкрашен 
красной краской. 

Краска лежала также на костях и украшениях — 
по-видимому, умерший был завернут в красное по¬ 
крывало, и, когда оно истлело, краска осела на со¬ 
хранившиеся останки и украшения. 

На умершем была диадема и множество других 
украшений из яшмы: серьги, несколько колье, нагруд¬ 
ный знак, браслеты, каждый из которых состоял из 
двухсот зерен, кольца на всех пальцах. В руках ске¬ 
лет «держал» четки. 

Лицо умершего было покрыто мозаичной маской 
из нефрита, с глазами из раковин и зрачками из об¬ 
сидиана. 

В саркофаге и под ним находились многочислен¬ 
ные предметы обихода, несомненно оставленные для 
загробной жизни, несколько статуэток, в том числе из 
яшмы, и две великолепные человеческие головы из 
гипса. Без сомнения, они были где-то выломаны, 
прежде чем попали в склеп. По-видимому, покойный 
особенно любил именно эти две скульптуры, что сви¬ 
детельствует о его весьма изысканном вкусе. Зная 
об этом, люди оказались настолько щедры к умер¬ 
шему, что сломали скульптуру и отдали ему гипсо¬ 
вые головы в вечное владение. 

Теперь стала понятна последовательность когда-то 
разыгравшихся здесь событий: установив плиту и за¬ 
муровав треугольным камнем вход в склеп, жрецы 
принесли в жертву несколько юношей, чтобы они со¬ 
провождали усопшего в его загробной жизни, а по¬ 
том коридор и вся огромная лестница были наглухо 
засыпаны камнями и землей, чтобы никто не мог про¬ 
никнуть туда. Однако умершего настолько высоко 
чтили (по крайней мере жрецы), что вдоль всей лест¬ 
ницы, от склепа до вершины пирамиды, была проло¬ 
жена тоненькая змейка из смеси извести, которая как 
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бы соединяла последний приют умершего — склеп и 
храм, давая тем самым возможность живым и мерт¬ 
вому поддерживать между собой постоянный «кон¬ 
такт». 

Кем он был? Правителем древнего Паленке или 
жрецом? А может быть, и тем и другим, это бывало 
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в истории древних майя. Диего де Ланда писал, прав¬ 
да, что обычно при погребении жрецов вместе с их 
телом клали и книги. К сожалению, в саркофаге не 
оказалось рукописей майя, однако это еще не дока¬ 
зательство. Могли быть и исключения. 

Но сохранились высеченные на камне иероглифи¬ 
ческие надписи как в самом Храме надписей, так и в 
склепе и на плите — крышке саркофага. К тому же 
на плите изображен персонаж, весьма похожий на 
реконструкцию маски из нефрита, покрывавшей лицо 
умершего, а на самом краю крышки выведены те же 
таинственные знаки... 


Гибель японского 
адмирала 

18 апреля 1943 года, 9 часов 30 минут утра... 

После двух напряженных часов полета лейтенанту 
военно-воздушных сил США Лафьеру кабина его П-38 
казалась невыносимо тесной. 

9.35.. . Прошло еще пять мучительных минут. На¬ 
конец на горизонте появились туманные очертания 
земли. Судя по времени полета, это Бугенвиль — 
крупнейший из Соломоновых островов. Уже можно 
различить пологий конус вулкана со странно звуча¬ 
щим названием «Багана». 

Самолет летит низко, почти касаясь крыльями плав¬ 
но бегущих ему навстречу гигантских валов Тихого 
океана. Он не один, их шестнадцать американских ист¬ 
ребителей. Они летят тремя группами, соблюдая чет¬ 
кий строй и полнейшую радиотишину. 

9.37.. . Напряжение нарастает. Остров почти рядом, 
но где она, та «дичь», ради которой американские 
«охотники» поднялись ранним утром со своей базы 
на острове Гуадалканал? Специально для сегодняшней 
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встречи на базу срочно доставили подвесные баки 
для дополнительного запаса горючего — они почти 
вдвое увеличивают радиус действия П-38. Впрочем, 
даже с этими баками самолетам будет не так-то уж 
просто дотянуть назад, до Гуадалканала... 

Два часа полета, два часа абсолютной тишины, ес¬ 
ли, конечно, не считать рева авиамоторов. Но кто 
услышит его в открытом океане? Другое дело — ра¬ 
диоголос самолета, однако передатчики всех шест¬ 
надцати П-38 молчат. 

9 часов 40 минут... Как томительно медленно тя¬ 
нется время и как неудержимо быстро приближается 
земля, захваченная японскими солдатами! Неужели 
напрасно спешили сюда шестнадцать американских 
самолетов? Неужели встреча не состоится? 

Но «дичь» оказалась на редкость точной и по-во¬ 
енному пунктуальной: ровно в 9.40 в поле зрения 
американских летчиков оказались два японских двух¬ 
моторных бомбардировщика и шесть истребителей 
сопровождения! 

Японцы также заметили противника и бросились 
к острову. Его широкие песчаные пляжи казались для 
них единственным спасением. Теперь все решали не 
минуты и даже не секунды..* 

Лафьер поймал на прицел своего П-38 бомбарди¬ 
ровщик цвета хаки, когда тот уже был над островом. 
Что за дьявольщина: в пулеметных башнях нет стрел¬ 
ков! Они пусты! Никто не помешает расстрелять эту 
беззащитную машину! Очередь! Еще одна, еще... 
Бомбардировщик прижимается почти вплотную к ма¬ 
кушкам высоких деревьев. Кажется, что они кланяют¬ 
ся ему, словно приглашая отдохнуть на зеленом ков¬ 
ре леса, с виду таком мягком, безобидном. Пули 
Лафьера рвут изящный сигарообразный фюзеляж; 
они ползут по крылу, подбираясь к правому мо¬ 
тору... 

Взрывная волна подбросила машину Лафьера. 
Он видел, как запылал лес, принявший в свои смер¬ 
тельные объятия японский бомбардировщик. 

Между тем лейтенант Барбер прорвался через за¬ 
слон истребителей и пристроился в хвост ко второму 
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бомбардировщику, покрытому камуфляжными разво¬ 
дами. Японец стремительно приближался к широкой 
полосе прибрежного пляжа, но еще стремительнее 
бежала за ним по воде сплошная цепочка всплесков, 
пока, наконец, не настигла спасающийся бегством са¬ 
молет... 

Ликующие П-38 взмыли высоко в небо. 

Когда на острове Бугенвиль удалось погасить по¬ 
жар, вызванный взорвавшимся над лесом бомбарди¬ 
ровщиком, японские солдаты бережно извлекли из 
обломков самолета безжизненное тело, сжимавшее 
своими обуглившимися руками меч самурая. Через не¬ 
сколько дней тело вместе с мечом доставили в Токио. 

Кем он был? Почему прямо из Вашингтона был 
послан приказ на маленький остров в юго-западной 
части Тихого океана, по которому в воздух поднялись 
шестнадцать боевых машин, чтобы попытаться любой 
ценой уничтожить этого человека? 

По мнению многих буржуазных ученых-исследо- 
вателей минувшей войны, погибший был «лучшим мор¬ 
ским стратегом второй мировой войны», и, если бы 
не его гибель, неизвестно, как бы сложилась для ан¬ 
гло-американских вооруженных сил гигантская мор¬ 
ская битва с японцами на Тихом океане. Остается 
только назвать его имя: 18 апреля 1943 года у остро¬ 
ва Бугенвиль погиб главнокомандующий император¬ 
ским флотом Японии адмирал Ямамото. 


Религиозные 
представления 
древних майя 



Вселенная — йок каб (буквально: над землей) — 
представлялась древним майя в виде расположенных 
друг над другом миров. Прямо над землей находи¬ 
лось тринадцать небес, или тринадцать «небесных 
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слоев», а под землей скрывались девять «подземных 
миров», составлявших преисподнюю. 

В центре земли возвышалось «Первоначальное де¬ 
рево». По четырем углам, строго соответствовавшим 
странам света, росли четыре «мировых дерева». 
На Востоке — красное, символизирующее цвет утрен¬ 
ней зари. На Севере — белое; быть может, в памяти 
людей сохранился когда-то виденный их предками, 
пришедшими с севера, белый цвет снега? Черное де¬ 
рево — цвет ночи — стояло на Западе, а на Юге 
росло желтое — оно символизировало цвет солнца. 

В прохладной тени «Первоначального дерева» — 
оно было зеленым — разместился рай. Сюда попа¬ 
дали души праведников, чтобы отдохнуть от непосиль¬ 
ного труда на земле, от удушливого тропического 
зноя и насладиться обильной пищей, покоем и ве¬ 
сельем. 

Древние майя не сомневались, что земля была 
квадратной; в крайнем случае — прямоугольной. Не¬ 
бо же, словно крыша, покоилось на пяти подпорках — 
«небесных столбах», то есть на центральном «Перво¬ 
начальном дереве» и на четырех «цветных деревьях», 
росших по краям земли. Майя как бы перенесли пла¬ 
нировку своих древних общинных домов на окружав¬ 
шую их видимую вселенную, смоделировав ее в сво¬ 
ем сознании по образцу и подобию того, что в дале¬ 
кие времена было конкретной реальностью. По-види¬ 
мому, и центральное «Первоначальное (мировое) де¬ 
рево», бывшее в понятии майя началом всех начал, 
имело не менее реальную и вполне земную «мо¬ 
дель» — центральный столб наиболее примитивных и 
древних жилищ с круглой планировкой. 

Удивительнее всего то, что представление о три¬ 
надцати небесах возникло у древних майя также на 
материалистической основе. Оно явилось непосредст¬ 
венным результатом длительных и весьма тщатель¬ 
ных наблюдений за небом и изучения в мельчайших, 
доступных невооруженному человеческому глазу по¬ 
дробностях движения небесных светил. Это позволи¬ 
ло древнейшим астрономам майя, а скорее всего еще 
ольмекам в совершенстве усвоить характер переме- 
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щений Солнца, Луны и Венеры по обозримому небо¬ 
склону. Майя, внимательно наблюдая за движением 
светил, не могли не заметить, что они перемещаются 
не вместе с остальными звездами, а каждое своим 
собственным путем. Как только это было установле¬ 
но, естественнее всего было предположить, что у 
каждого светила имелось свое «небо» или «слой не¬ 
ба». Более того. Непрерывные наблюдения позволили 
уточнить и даже конкретизировать маршруты этих пе¬ 
редвижений в течение одного годового пути, посколь¬ 
ку они действительно проходят через вполне опреде¬ 
ленные группы звезд. Звездные маршруты Солнца 
майя разделили на равные по времени их прохожде¬ 
ния отрезки. Оказалось, что таких отрезков времени 
тринадцать *, и в каждом из них Солнце находилось 
примерно двадцать дней. Тринадцать двадцатиднев¬ 
ных месяцев составили солнечный год. У майя он на¬ 
чинался с весеннего равноденствия, когда Солнце на¬ 
ходилось в созвездии Овна. 

При некоторой доле фантазии — а древние майя 
не страдали ее отсутствием — группы звезд, сквозь 
которые проходили маршруты, легко ассоциировались 
с реальными или мифическими животными (послед¬ 
нее значительно проще). Так родились боги — по¬ 
кровители месяцев в астрономическом календаре: 
«гремучая змея», «скорпион», «птица с головой зве¬ 
ря», «длинноносое чудовище» и другие. Любопыт¬ 
но, что, например, знакомое нам созвездие Близне¬ 
цов соответствовало созвездию Черепахи у древних 
майя. 

Если представления майя о небесном строении все¬ 
ленной в целом нам сегодня ясны и не вызывают ка¬ 
ких-либо особых сомнений, а календарь майя, пора¬ 
жающий своей почти абсолютной точностью, доско¬ 
нально изучен учеными, совсем иначе обстоит дело 
с их «подземными мирами». Мы не можем даже ска¬ 
зать, почему их было именно девять (а не восемь или 
десять). Известно лишь имя «владыки преисподней» — 


* На древнем Востоке астрономы выделили 12 созвездий — 
знаков Зодиака. 
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Хун Ахав, но и само это имя пока еще имеет только 
предположительное толкование: «Бог планеты Ве- 
нера»(?). 

Теперь настало время ответить на вопрос, который, 
очевидно, уже возник у читателя: 

— Что общего между гибелью японского адмира¬ 
ла и религиозными представлениями древних майя? 
Какая связь между памятными для всех нас события¬ 
ми начала сороковых годов XX века и мировоззрени¬ 
ем древнего народа, сложившимся еще в первые ве¬ 
ка (а может быть, и раньше) до нашей эры? Почему 
оказались рядом столь различные по своему характе¬ 
ру события и явления, разделенные к тому же по 
меньшей мере двумя тысячелетиями? 

Оказывается, такая связь существует. Более того, 
она имеет весьма конкретный и вполне реальный ха¬ 
рактер. 

Американские летчики смогли обнаружить, атако¬ 
вать и уничтожить самолет, в котором находился япон¬ 
ский адмирал, а современные ученые, исследователи 
древней цивилизации Американского континента по¬ 
лучили возможность познать религиозные воззрения 
майя лишь благодаря тому, что как в первом, так и 
во втором случае имела место успешная дешифров¬ 
ка неизвестных текстов! 


Что такое 
дешифровка 



В самом деле: что такое дешифровка? 

В строго научном понимании дешифровка означа¬ 
ет отождествление знаков исследуемого письма 
(текста) со словами языка, записанного, как предпо¬ 
лагается, при помощи этих знаков или их сочетаний, 
совокупность которых в разнообразных комбинациях 
и составляет изучаемое письмо. 

Это, так сказать, гражданское понятие дешифров- 



ки. Понятие военной дешифровки * возникает лишь 
постольку, поскольку появляются тексты, совершенна 
сознательно и преднамеренно облаченные в хитро¬ 
умные, специально изобретенные системы необычных 
для языка знаков (чаще всего цифровых), которые 
должны воспрепятствовать — ив этом их единствен¬ 
ная задача! — прочтению зашифрованного текста. 

Преследуя абсолютно различные и несопостави¬ 
мые цели, оба эти процесса умственной деятельности 
человека с точки зрения техники их осуществления 
необычайно близки и схожи, поскольку в обоих случа¬ 
ях решается одна и та же задача: отождествление 
неизвестных знаков текста со словами языка для по¬ 
следующего прочтения текста. Только поиск паралле¬ 
лей и аналогий, которые могут помочь изучению пись¬ 
ма древних цивилизаций, вынуждает нас касаться воп¬ 
росов, связанных с военной дешифровкой. 

Но как и с чего начать дешифровку древних 
письмен? 

Чтобы прочесть зашифрованную депешу, необхо¬ 
димо овладеть шифром, с помощью которого она 
составлена. История двух мировых войн знает приме¬ 
ры, когда слепой случай нежданно дарил то, чего не 
могли добыть лучшие разведчики мира, расплачивав¬ 
шиеся своей жизнью за попытку достать секретный 
шифр. Кстати, именно случай ** помог американцам 


* Используемое нами название «военная дешифровка» чисто 
условное; мы прибегаем к нему лишь для того, чтобы отличить 
его от интересующей нас проблемы дешифровки неизвестных 
исторических письмен, именуя эту последнюю гражданской; сра¬ 
зу оговоримся, что в задачу настоящей книги не входит иссле¬ 
дование сложнейшего процесса межгосударственных отношений, 
внутри которого зародилась в том числе необходимость засекре¬ 
чивать определенные категории документов и в качестве контр¬ 
меры возникло то, что здесь называется военной дешифровкой. 

** В мае 1940 года затонул японский корабль, который, со¬ 
гласно официальной версии, якобы вел промысел моржей вбли¬ 
зи Берингова пролива. Вскоре норвежский китобой подобрал 
труп его капитана (он держался на плаву благодаря спасатель¬ 
ному кругу). В кармане «охотника» оказался сверхсекретный 
шифр японского флота. Норвежцы передали шифр первому 
американскому военному кораблю, повстречавшемуся им 
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еще до вступления в войну заполучить сверхсекрет¬ 
ный японский шифр, и об инспекционной поездке ад¬ 
мирала Ямамото японцы сами сообщили по радио, 
конечно не предполагая, что их шифр кому-то из¬ 
вестен. 

Ну, а как быть с древними письменами? Сущест¬ 
вовали ли шифры, с помощью которых их можно про¬ 
читать? Представьте себе, такие «шифры» действи¬ 
тельно существовали, и они даже дошли до нас. Это 
двуязычные записи одного и того же текста — так на¬ 
зываемые билингвы. Они родились в процессе обще¬ 
ния между разноязыкими государствами или народа¬ 
ми как результат возникшей необходимости закрепить 
в памяти или зафиксировать некое событие (явление), 
знать или помнить которое должны были люди, гово¬ 
рившие на разных языках. 

Долгие годы и даже столетия — изучением неиз¬ 
вестных письмен ученые занимаются более двух ве¬ 
ков — практически единственным методом дешиф¬ 
ровки было сопоставление текстов, написанных на не¬ 
известных письменах, с текстами на известных пись¬ 
менах, оказавшимися на одном и том же камне, пли¬ 
те или доске, то есть благодаря билингве. Достаточно 
сказать, что именно так родилось выдающееся откры¬ 
тие Шампольона, благодаря которому была раскрыта 
тайна египетских иероглифов. 

Сказать, что Шампольону повезло, было бы вели¬ 
чайшей несправедливостью, ибо этот замечательный 
французский ученый отдал свою жизнь, всего себя 
изучению Древнего Египта. Его открытие — результат 
титанического труда, а не случайная улыбка судьбы. 
И все же Шампольону повезло, заслуженно, но по¬ 
везло, коль скоро в его руках оказался камень 
с двуязычной записью — знаменитая «Розетская би¬ 
лингва». 

Ну, а как быть, если билингвы-шифра нет? Да и 
надежен ли вообще метод сопоставления? Где гаран¬ 
тия того, что разноязычные тексты, высеченные, ска¬ 
жем, на одном камне или нарисованные кистью на 
одном листе папируса, идентичны? Ведь один и тот 
же смысловой сюжет можно изложить совершенно 
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непохожими фразами и разными словами даже на 
одном и том же языке. 

В подтверждение давайте придумаем сами какую- 
либо «надгробную надпись» (как правило, именно та¬ 
кие надписи лучше всего сохраняются и чаще доходят 
до наших дней). Например, такую: 

«Здесь покоится тело царя Ивана» — будет гла¬ 
сить она. Но этот же сюжет, или ситуацию, можно за¬ 
писать на надгробном памятнике, скажем, и так: 
«Прах усопшего правителя Ивана приняла эта земля». 

Обе фразы даны на одном и том же языке, они 
передают одинаковое смысловое содержание, однако 
в первой из них пять слов, а во второй семь, и только 
одно — имя собственное «Иван» — повторяется. От¬ 
сюда легко сделать вывод, что знание остальных слов 
любой из «надписей» (если бы мы их умышленно за¬ 
шифровали, скажем, китайскими иероглифами) мо¬ 
жет нам помочь понять содержание другой, но 
для установления точного текста этой другой «надпи¬ 
си», то есть для нахождения словесных эквивалентов 
изображенных в ней знаков, фактически ничего не 
дает. 

А какие «подводные камни» могут еще поджидать 
дешифровщика в двуязычной надписи, если системы 
письма принципиально отличны друг от друга? 

Следовательно, билингва, поиски которой сами по 
себе составляют великую трудность, а иногда заведо¬ 
мо бесперспективны (например, на острове Пасхи 
или среди памятников письменности древней Амери¬ 
ки), как и полученные любым другим путем сведения 
о содержании надписи, текста или целой рукописи, 
должны быть отнесены лишь к категории косвенных 
данных. 

Они могут помочь в дешифровке неизвестных 
письмен. Но обладание билингвой отнюдь не означает, 
что исследователь получил все необходимые для де¬ 
шифровки данные, то есть шифр. До недавнего вре¬ 
мени работа по дешифровке исторических систем 
письма как в СССР, так и за рубежом, велась на ос¬ 
нове именно таких косвенных данных. Но этот метод 
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не давал возможности и даже в некотором смысле 
препятствовал изучению древних текстов, о которых 
подобные данные отсутствовали. 

Казалось, что перед учеными-дешифровщиками 
встали непреодолимые трудности. 

Как же быть? Что делать исследователям, если нет 
двуязычных надписей? Вообще отказаться от идеи 
дешифровки древних письмен, техника написания ко¬ 
торых была утрачена вместе с исчезновением поро¬ 
дивших их цивилизаций?.. 

Нет, с этим нельзя было согласиться. Ведь доста¬ 
точно вспомнить, что именно дешифровка древних 
письмен открыла для человечества малоизвестные и 
вовсе неизвестные цивилизации, например шумер¬ 
скую! Отказываться от дешифровки нельзя. Но что 
тогда делать?.. 


Поиск 

начинается 


Рукопись лежит на столе. И вы опять, уже в кото¬ 
рый раз, начинаете перелистывать ее страницы. Сно¬ 
ва и снова возникает вопрос: что делать? Как и с че¬ 
го начать? Каков тот первый вопрос, который следует 
поставить перед собой дешифровщику? 

И вдруг приходит ответ. Он неожиданно прост: 
нужно определить систему письма. Прежде всего 
разобраться и решить, какова зависимость между 
знаками, таинственно смотрящими со страниц руко¬ 
писи, в чем сущность этой зависимости и чем могут 
быть сами знаки? 


Например, вот этот похожий на скелет 
пи этот © — он как будто бы напоминает 
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•лицо? 


— здесь словно кто-то 


веревку свернул, а там © чешуя рыбы или ку¬ 
сок циновки? А вот снова, правда, несколько иначе 
«свернутая веревка» — это что- 

то непонятное: какая-то ракушка или другая морская, 
живность? 


Знаки не всегда стоят в одиночку; они то сбивают¬ 
ся в кучу, то вытягиваются цепочкой, то налезают 
друг на друга в виде «башенки» в два-три этажа. 
Давайте последим за одним каким-нибудь зна¬ 


ком, например вот этим Договоримся 

условно называть его «скелетом», поскольку он не¬ 
сколько напоминает именно скелет, а точнее, позво¬ 
ночник с ребрами. Знак относительно прост, легко 
запоминается, и это поможет нам выделять его сре¬ 
ди других. Теперь перелистаем Дрезденскую руко¬ 
пись. 

«Скелет» впервые появляется на странице 7 *; 
справа к нему «приклеилось» уже знакомое нам 
«морское чудовище», которое мы будем условно на¬ 


зывать «рыбой» Листаем дальше руко¬ 

пись. В этом же сочетании («скелет» + «рыба») оба 
знака изображены также на страницах 13, 17, 21 и 68, 

* Нумерация страниц рукописи майя дается по Ю. В. Кно¬ 
розову. 



что свидетельствует о несомненной устойчивости та¬ 
кого сочетания! На странице 17 есть и другая комби¬ 
нация знаков: к «скелету» присоединен новый знак — 



уже стоит не сзади, а впереди; эти 


знаки также повторяются, правда, 

только на двух еще страницах (59 и 73). На страницах 
24, 26, 32 и 37 «скелету» явно не повезло: его «осед¬ 


лали» целых два знака- 


) разных ком¬ 


бинациях-сочетаниях знак 
же на страницах 41, 45 и 


изображен так- 


Что скрывается за всем этим? Что вообще могут 
обозначать знаки? Обозначают ли они звук, или слог, 
или корень слова? Может быть, целое слово? А вдруг 
одни знаки — это буквы, другие — слова, а третьи — 
корни? 

Известно, что система письма может быть не 
только определенной, то есть состоящей из однород¬ 
ных единиц, но и смешанной. Знаки могут даже не со¬ 
ответствовать единицам языка, а быть условными сим¬ 
волами понятий, и тогда прощай дешифровка! Ведь 
символы можно лишь интерпретировать, а не дешиф¬ 
ровать, и перед нами не письмо, а так называемая 
пиктография. 

Сейчас определение системы письма кажется не¬ 
опровержимо логичным началом дешифровки любо¬ 
го неизвестного текста, но для того, чтобы прийти 
к столь несложному выводу, требовались многие ме¬ 
сяцы и даже годы упорного труда, изучения сотен 
научных работ, освоения основных типов записи язы¬ 
ка, известных человечеству, и овладение этими язы¬ 
ками. 


б В. Кузьмищев 
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Но как определить си¬ 
стему письма? Что может 
стать той единицей (и еди¬ 
ницей чего?), которая по¬ 
зволила бы сопоставить и 
отличить одну систему от 
другой? Изображение 
знака? Нет, это не подхо¬ 
дит, ведь даже знаки- 
буквы одного алфавита 
бывают не похожи на 
знаки-буквы другого, род¬ 
ственного, хотя они пе¬ 
редают одну и ту же 
гласную или согласную. 
Тут и за примерами да¬ 
леко ходить не надо: рус¬ 
ское «У» на испанском 
выглядит как русское «И», 
а русское «И» можно на¬ 
писать почти как «У». Еще 


Н ГЧ-Л ~Г \ ! Г\\ меньше сходства у со- 

№1. Шд :.“ ; .р»г ч ; р г- с . н к :: 

Ѵр -и т с-'*' 4 ’ а с иероглифами дело 

, Г> \| ? \ 1 обстоит куда сложнее, 

іНЕг I -ГГ^ |\\ ибо они обязаны учитьь 
/ I /і\ ^V \ (-Ѵ ' вать особенности своего 
С р языка. 

.п-иисйное п-ѵі^^ Как же быть? Где и ка¬ 

кова та единица, кото¬ 
рая... Позвольте, «едини¬ 
ца», да, «единица», но как цифра, как число — вот он 
ответ! Ибо знаки повторяются («скелет» повторился 
16 раз только в одной рукописи!), и в этом повторе¬ 
нии должна быть определенная закономерность, ну 
хотя бы частота повторяемости. А сколько вообще- 
то этих самых знаков? Сколько их? Это необходимо 
выяснить, установить с абсолютной точностью, и толь¬ 
ко тогда появится возможность «облачить» в числа 


языковые знаки и определить закономерности языка. 
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Так родилась блестя¬ 
щая идея, значение кото¬ 
рой не сразу можно бы¬ 
ло оценить!.. 

Сотни, тысячу раз пе¬ 
релистывает Юрий Кно¬ 
розов страницы рукопи¬ 
сей майя. Их тщательный 
анализ, бесконечные про¬ 
верки и перепроверки 
показали, что в письме 
встречается около 300 
знаков. 

Начались новые раз¬ 
мышления, теперь уже с 
применением выявленных 
«числовых показателей». 

Если бы тексты были 
«рисуночным письмом», 
то есть пиктографией, где 
знаки передают не звуко¬ 
вую речь, а лишь общие 
понятия и ситуации, кото¬ 
рые могут быть выраже¬ 
ны разными, но сходны¬ 



ми по смыслу фразами 
на любом языке (вспом¬ 
ните наши «надгробные 
надписи»), то, естествен¬ 
но, количество знаков 
должно было бы быть 
неизмеримо больше, ибо 



каждая новая ситуация требовала бы нового знака. 


В «рисуночном письме» из каждых 100 знаков, как 


показывает подсчет, 75 — новые, не встречавшиеся 


ранее. К тому же прирост знаков постоянен: он не 


зависит от того, возьмем ли мы первую или десятую 


сотню знаков; рассмотрим ли мы текст с начала, с се¬ 
редины или вообще с конца. 

Иными словами, имеющиеся в нашем распоряже¬ 
нии 300 знаков в «рисуночном письме» дали бы текст 


Б* 
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общей протяженностью примерно в 400 знаков, а что¬ 
бы заполнить пиктограммами три исследуемые рукопи¬ 
си майя, понадобилось бы несколько тысяч, а может, 
и десятков тысяч знаков. Рукописи же майя дают сов¬ 
сем иную картину: знаков только 300! 

Тогда предположим, что знаки майя передают 
только звуки. Кстати, такое предположение было 
распространено среди некоторых исследователей, да 
и сам Ланда дает своему списку знаков название 
«алфавита». Однако и это предположение отвергает 
математический анализ; число звуков в любом языке 
мира не превышает 80, а в среднем оно равно 30 —40, 
то есть в 5—10 раз меньше, чем было бы в текстах 
майя, если бы каждый из 300 знаков передавал звук. 

Слишком много знаков в рукописях майя и для 
письма, в котором каждый знак передает отдельный 
слог. Обычно слоговые системы письма обходятся 
40—50 знаками, как, например, японские системы 
«катакана» и «хирагана», индийская «деванагари» или 
древнее кипрское письмо; как правило, число слогов 
не превышает 100—150. Трудно, да и нет оснований 
поверить, что майя могли позволить себе подобное 
«слоговое излишество». 

Тогда, может быть, майя пользовались морфемным 
письмом, в котором каждый знак соответетвует корню 
слова или грамматической частице? Но такое письмо 
согласно подсчетам не может обойтись без 1000— 
1500 морфем, а у майя только 300 знаков. Значит, и 
морфемное письмо отпадает. 

Сделаем еще одно предположение, правда зара¬ 
нее считая его невероятным: может быть, знаки ру¬ 
кописи майя передают целые слова, сочетания слов 
или даже фразы? Но тогда жрецам понадобилось бы 
не 300 знаков, а по крайней мере 3 тысячи или, вер¬ 
нее, три десятка тысяч различных знаков только для 
трех известных рукописей. 

Итак, ни пиктограммы, ни звуки, ни слоги, ни мор¬ 
фемы, ни слова... Но тогда что же, что передают 
знаки майя? 

И Юрий Кнорозов делает единственно правильный 
вывод, который вытекает из разработанной им самим 
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системы. Ответ может быть только один: система 
письма индейцев майя — смешанная. 
Часть знаков должна передавать морфемы, а часть — 
звуки и слоги. Такую систему письма принято назы¬ 
вать иероглифической. Ею пользовались древ¬ 
ние египтяне и жители Месопотамии, ею пользуются 
и поныне на Дальнем Востоке. 

Иероглифическое письмо, как и всякое письмо, 
имеет свои количественные показатели, и они пол¬ 
ностью совпадают с показателями письма майя. 
То, что в 1881 году Леон де Рони только предположил, 
а именно, что майя пользовались иероглификой, сход¬ 
ной с иероглификой Старого Света, Юрий Валентино¬ 
вич Кнорозов научно доказал. То, что раньше было 
лишь аналогией, теперь стало неоспоримым фактом, 
доказанным точными числами. 

Так были сделаны первые шаги по новому пути 
дешифровки. Он открывал интересные многообещаю¬ 
щие перспективы... 


Урок математики 

(По древним майя) 

Дешифровка цифровых знаков майя не составила 
большого труда для ученых. Причиной тому—порази¬ 
тельная простота и доведенная до совершенства ло¬ 
гичность системы их счета. Можно лишь без конца 
изумляться великой мудрости народа, сумевшего 
практически в одиночку подняться на недоступные 
вершины абстрактного математического мышления, 
одновременно приспособив его к своим конкретно¬ 
практическим земным нуждам. Чванливая Европа еще 
считала по пальцам, когда математики древних майя 
ввели понятие нуля и оперировали бесконечно боль¬ 
шими величинами. Разве это не удивительно?.. 

Древние майя пользовались двадцатеричной си¬ 
стемой счисления, или счета. Почему именно число 
20 наряду с единицей стало основой их счета, сейчас 
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невозможно установить с достаточной достовер¬ 
ностью. Но на помощь приходит простая логика. Она 
подсказывает, что скорее всего сам человек был для 
древних майя той идеальной математической мо¬ 
делью, которую они и взяли за единицу счета. Дейст¬ 
вительно, что может быть естественней и проще, коль 
скоро сама природа «расчленила» эту единицу «сче¬ 
та» на 20 единиц второго порядка по числу пальцев 
на руках и ногах. Тут и выдумывать ничего не нужно, 
ибо ты сам являешь собою превосходную и к тому 
же уже решенную арифметическую задачу! 

Между прочим, подтверждение именно такому 
объяснению возникновения двадцатеричной системы 
счета мы находим в этимологической связи слова 
«виналь» — так на языке майя назывался двадца¬ 
тидневный месяц — со словами «двадцать» и «че¬ 
ловек». По-видимому, говоря «один человек», древ¬ 
ние майя механически представляли себе число «20», 
если, конечно, в это время речь шла о каких-то ко¬ 
личественных единицах. 

Известно, что европейцы, как, впрочем, и подав¬ 
ляющее большинство народов мира, пользуются сей¬ 
час так называемой арабской цифровой системой, со¬ 
зданной в Индии лишь в конце первой половины про¬ 
шлого тысячелетия (V век). В соответствии с этой си¬ 
стемой— ради справедливости ее следовало бы назы¬ 
вать индийской — мы расставляем цифровые зна¬ 
ки горизонтально — строчечным способом, применяя 
«позиционный принцип» — одно из замечательных 
достижений человеческого разума. Это значит, что 
цифры стоят друг за другом в строгом порядке, 
справа налево от первой позиции или первого поряд¬ 
ка к последующим, а именно: единицы, десятки, сот¬ 
ни, тысячи и т. д. 

Древние майя также пришли к использованию по¬ 
зиционного принципа. В отличие от нас, европейцев, 
им не у кого было заимствовать это принцип, и тог¬ 
да они сами додумались до него, причем почти на 
целое тысячелетие (!) раньше Старого Света. Однако 
запись цифровых знаков, образующих число, они ста¬ 
ли вести не горизонтально, а вертикально, снизу вверх, 
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как бы возводя некую этажерку из цифр. Поскольку 
счет был двадцатеричным, то каждое начальное чис¬ 
ло следующей верхней позиции, или порядка, было 
в двадцать раз больше своего соседа с нижней полки 
«этажерки майя» (если бы майя пользовались десяте¬ 
ричной системой, то число было бы больше не в два¬ 
дцать, а только в десять раз). На первой полке стоя¬ 
ли единицы, на второй — двадцатки и т. д. 

Майя записывали свои цифровые знаки в виде то¬ 
чек и тире, причем точка всегда означала единицы 
данного порядка, а тире — пятерки*. Цифровые зна¬ 
ки древних майя смотрите на 72-й странице. 

В приведенной таблице не хватает двадцатой 
цифры. Но это не 20, ибо у майя 20, так же как 
у нас 10, было уже не цифрой, а составным двузнач¬ 
ным числом. Двадцатой цифрой счета древних майя 
был «нуль», и изображался он в виде стилизованной 
раковины: 



В двадцатеричной системе, знающей понятие нуля, 
первым двузначным числом могло быть только число 
20. Так оно и было. Но как изобразить его? И майя 
решают эту задачу необычайно просто: над ракови¬ 
ной-нулем они рисуют точку, то есть первую циф¬ 
ру своего счета. Новый знак — он изображался так: 



— обозначал первоначальную единицу сче¬ 
та второй позиции или второй полки многозначного 
числа (многополочной этажерки). 


* Особый знак для пятерки послужил основанием для за- 
числения системы счета древних майя в так называемую пяте- 
рично-двадцатеркчную, однако вряд ли можно согласиться 
с этим, поскольку пятерки-тире лишь упрощали написание 
цифровых знаков, не внося каких-либо принципиальных изме¬ 
нений в двадцатеричную систему счета. 
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Однако на этом похождения раковины-нуля не 
кончались. Раковина все же стала появляться и без 
точки, располагаясь на разных полках цифровой эта¬ 
жерки майя. Это означало, что настоящее число бы¬ 
ло образовано без участия единиц той полки, на ко¬ 
торой в данном случае находилась раковина. Она го¬ 
ворила, что единиц этой полки (на которой она рас¬ 
положилась) попросту нет, как нет, например, десят¬ 
ков, сотен или тысяч в числе, записанном арабскими 
цифрами, если на отведенном для них месте стоят 
нули. 

Но коль скоро в числе наличествовала хотя бы 
одна-единственная единица любой из полок, довольно 
сложный рисунок раковины-нуля сразу же исчезал 
с нее. Покажем это условно на простейшем примере: 

(20) + • (1) = * , что соответ¬ 

ствует числу 21 в нашем представлении. 

Действительно, если нижняя точка находится на 
нижней полке, то это обозначает наличие одной еди¬ 
ницы первой позиции, или, попросту говоря, «едини¬ 
цу», но уже не как абстрактный цифровой знак, а 
как конкретное число. Верхняя же полка указывает на 
наличие одной единицы второго порядка, каковой 
является двадцатка в двадцатеричной системе. Сле¬ 
довательно, перед нами двузначное число 21, образо¬ 
ванное в полном соответствии со строгими законами 
позиционного принципа, но только расположенное не 
горизонтально, как мы привыкли, а вертикально. Про¬ 
верим свой вывод простейшим арифметическим дей¬ 
ствием — сложением: 

1 «единица» ■+- 1 «двадцатка» = 21. 

Чтобы окончательно усвоить урок математики 
майя, рассмотрим написание нескольких двузначных 
чисел майя; они наглядно продемонстрируют технику 
применения ими позиционного принципа, условно на¬ 
званного нами «числовой этажеркой майя»: 
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= 20 


+ = 21; 

= 1 


• • • • = 

+ = 84 ; 

• • • • =4 




• • • =60 



= 340 


+ = 359 ... 


— 19 
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Здесь было бы вполне естественно написать «и так 
далее», однако это самое «и так далее» как раз и не 
получается... 

В двадцатеричной системе счета древних майя есть 
исключение: стоит прибавить к числу «359» только 
одну-единственную единицу первого порядка, как это 
исключение немедленно вступает в силу. Суть его 
сводится к следующему: число 360 является началь¬ 
ным числом третьего порядка (!), и его место уже не 
на второй, а на третьей полке. 

Но тогда выходит, что начальное число третьего по¬ 
рядка больше начального числа второго не в два¬ 
дцать раз (20 X 20 = 400, а не 360!), а только в восем¬ 
надцать! Значит принцип двадцатеричности нарушен! 
Все верно. Дело обстоит именно так. Это и есть 
исключение. 

Но чем оно вызвано? — естественно возникает во¬ 
прос. А вызвано оно — что самое удивительное — 
соображениями сугубо практического характера, и 
можно лишь в который раз изумляться и восхищаться 
поразительной мудрости, невероятному рационализму 
этого народа, создателя великой цивилизации. 

Оказывается, майя не побоялись нарушить строгий, 
четкий строй двадцатеричной системы, чтобы приспо¬ 
собить абстрактное построение чисел к своим кон¬ 
кретным нуждам. И сделали это столь же просто, 
сколь гениально. Математические расчеты с примене¬ 
нием многозначных чисел у майя были в основном 
связаны с астрономическими вычислениями, которые 
лежали в основе календаря. Чтобы упростить их, они 
максимально приблизили первоначальное число треть¬ 
его порядка к числу... дней своего года. Ведь в восем¬ 
надцати двадцатидневных месяцах, составляющих ка¬ 
лендарный год майя, число дней как раз и будет рав¬ 
но 360! 

Так, начав с конкретного (один человек — два¬ 
дцать пальцев), древние майя поднялись на вершину 
абстрактного мышления, создав двадцатеричную си¬ 
стему счета. Однако, обнаружив известные неудобства 
в абстрактном, они решительно приспособили его к 
своим практическим нуждам! 
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При образовании чисел четвертой и всех последую¬ 
щих полок-позиций «этажерки майя» принцип двадца- 
теричности вновь восстанавливается: первоначальное 
число четвертого порядка — 7200 (360 X 20); пято¬ 
го — 144 000 (7200X20) и так до бесконечно боль¬ 
ших величин. Интересно отметить, что майя были зна¬ 
комы с ними не только теоретически. Вспомним хотя 
бы стелу из священного города Копана, на которой 
жрецы записали начальную, правда мифическую, да¬ 
ту летосчисления майя — 5 041 738 год до нашей эры! 


Календарь древних 
майя 

Итак, число «1968» древние майя записали бы сле¬ 
дующим образом: 




Значит ли это, что с помощью такой «цифровой 
этажерки» майя можно изобразить, вернее — пере¬ 
дать, не только абстрактное число «1968», но и кален¬ 
дарную дату, то есть 1968 год? 

Оказывается, нет. Конечно, цифры и цифровые зна¬ 
ки, так же как и счет, лежали в основе календаря 
майя, о поразительной, почти абсолютной точности 
которого мы уже не раз говорили. Однако сам кален¬ 
дарь древних майя являл собою исключительно слож¬ 
ную систему, состоявшую из математических знаков и 
смысловых понятий. При этом цифры и слова-иерог¬ 
лифы играли в календаре и летосчислении майя оди¬ 
наково важную роль. 

Календарь древних майя привлекал и сейчас про¬ 
должает привлекать самое пристальное и серьезное 
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внимание исследователей, изучающих эту выдающую¬ 
ся цивилизацию. Многие из них надеялись именно 
в календаре найти ответы на бесчисленное множество 
неясных вопросов из таинственного прошлого майя. 
И хотя сам по себе календарь не мог, вполне естест¬ 
венно, удовлетворить большинство интересов ученых, 
он все же многое поведал о тех, кто создал его два 
тысячелетия назад. Достаточно сказать, что именно 
благодаря изучению календаря сегодня мы знаем два- 
дцатеричную систему счета майя, форму написания 
цифр, их невероятные достижения в области матема¬ 
тики и астрономии. 

Именно поэтому ни один рассказ о древних майя 
не может пройти мимо их календаря. Давайте и мы 
попытаемся если не усвоить, то по крайней мере ра¬ 
зобраться в системе летосчисления и календаря 
майя. 

Что лёжало в основе календаря древних майя? 
Прежде всего тринадцатидневная неделя. Дни 
недели записывались цифровыми знаками от • (1) 

• • • 

до (13). Вторым и третьим слагаемыми 

календарной даты были название дня двадцати¬ 
дневного месяца — виналя, а также его порядко¬ 
вый номер внутри самого месяца. Счет дням ме¬ 


сяца велся от нуля 

• • • • 



до девятнадцати 


^ , причем первый день считался нулевым, 
второй обозначался единицей • , третий — двой- 

• • • • 


кой и так до знака девятнадцать • Нако¬ 

нец, в дату обязательно входило также название ме¬ 
сяца (их было восемнадцать), каждый из которых 
имел свое собственное имя. 
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Таким образом, дата состояла из четырех компо¬ 
нентов — слагаемых: 

число тринадцатидневной недели, 
название и порядковый номер дня двадцати¬ 
дневного месяца, 
название (имя) месяца. 

В записи, озвученной на русский язык и транскри¬ 
бированной буквами нашего алфавита и арабскими 
цифрами, дата из календаря майя выглядела бы, на¬ 
пример, так: 

«4 Ахав 8 Кумху». 

Поясним, что это означает: в данном случае 
имеется в виду четвертый день тринадцатидневной 
недели, одновременно являющийся днем «Ахав», по¬ 
рядковый номер которого внутри двадцатидневного 
месяца восьмой; сам же месяц называется «Кумху». 

Известно, что любая дата современного григориан¬ 
ского календаря, которым в настоящее время поль¬ 
зуется подавляющее большинство населения земного 
шара, повторяется ровно через год, например «1 де¬ 
кабря», «10 января», «16 апреля» и т. д. Исключение 
составляет только «29 февраля» — оно повторяется 
лишь каждое четырехлетие, то есть в високосный год. 
Однако если мы возьмем григорианскую дату в ее 
полном виде, включающем не только название меся¬ 
ца и порядковый номер (число) дня, но и название 
дня недели, на который он приходится («понедель¬ 
ник», «вторник», «среда» и т. д.), такая дата, как пока¬ 
зывает математический подсчет, повторится во всех 
этих трех компонентах уже не через год, а через пять 
либо шесть лет (если не было бы високосного года, 
то всегда через семь лет). 

Но в григорианском календаре название дня неде¬ 
ли практически не играет сколько-нибудь существен¬ 
ной роли. В самом деле, если известно, что такое-то 
историческое событие имело место, например, 1 ян¬ 
варя, то для определения времени, прошедшего с это¬ 
го дня, нужно знать не название совпадавшего с ним 
дня недели, а год от начала (или до начала) новой 
эры. 
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Календарная дата «1 января 1111 года» есть абсо¬ 
лютная историческая дата, и только тот, кто страдает 
мистикой и подвержен суеверию, может заинтересо¬ 
ваться, не был ли этот день, скажем, понедельником 
или пятницей. Конечно, при нужде можно путем не¬ 
сложного расчета установить и эту подробность, од¬ 
нако, повторяем, она ничего существенного не приба¬ 
вит к нашим знаниям. 

Совершенно иначе обстоит дело с датировкой дней 
по календарю майя. Присутствие в дате каждого из 
четырех слагаемых компонентов абсолютно обяза¬ 
тельно. Если одно из них отсутствует, отсутствует и са¬ 
ма дата. Все дело в том, что «4 Ахав 8 Кумху», как 
и любая другая дата, в календаре майя может повто¬ 
риться только через... 52 года! Иными словами, в те¬ 
чение 52 лет только один день будет называться 
«4 Ахав 8 Кумху», только один-единственный раз чет¬ 
вертый день тринадцатидневной недели совпадает с 
восьмым днем, одновременно именуемым также 
«Ахав», двадцатидневного месяца «Кумху». 

В этом и заключается основная особенность дати¬ 
ровки у древних майя. Более того, именно она стала 
основой их календаря и летосчисления, обретя фор¬ 
му вначале математического, а позднее и мистическо¬ 
го пятидесятидвухлетнего цикла* который 
принято также называть Календарным кругом. 

То, что любая дата календаря майя может повто¬ 
риться только через 52 года, подтверждает следую¬ 
щий математический расчет: 

число тринадцатидневной недели совпадает сна- 
званием дня двадцатидневного месяца только че¬ 
рез 260 дней (13X20 = 260). Название дня соответст¬ 
вует своему первоначальному порядковому номеру 
в течение одного года, ибо майя добавляли к 360 
дням года, образуемым восемнадцатью месяцами 
(20X18 — 360), пять дополнительных дней. Этим пу¬ 
тем они получали 365-дневный год, то есть подгоняли 
длину своего календарного к длине хорошо извест¬ 
ного им астрономического года. В результате ежегод¬ 
но происходило смещение названий дней (на 5), и 
только через четыре года, когда из дополнительных 
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дней образовывался целый дополнительный месяц 
(5X4 = 20), восстанавливалось первоначальное соот¬ 
ветствие между названиями и порядковыми номера¬ 
ми дней месяца. 

Итак, название и порядковый номер дня месяца 
совпали через четыре года, а между тем дни трина¬ 
дцатидневной недели продолжали свой самостоятель¬ 
ный отсчет. И тогда четырехлетний цикл сам пускает¬ 
ся в погоню за первым днем недели. Простой мате¬ 
матический расчет показывает, что это произойдет 





цикла, или периода, полного обращения, которые со¬ 
вершали главные слагаемые календарной даты: 

«Двухсотшестидесятидневный цикл» — 
совпадают название дня и число тринадцатиднев¬ 
ной недели; 

«Четырехлетний цикл» — совпадают назва¬ 
ние и порядковый номер дня двадцатидневного 
месяца! 

«Пятидесятидвухлетний цикл» — совпа¬ 
дают все четыре компонента. 

К сожалению, не сохранилось достаточно досто¬ 
верных данных о происхождении как компонентов — 
слагаемых календарной даты, так и перечисленных 
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циклов. Нет сомнений, 
что некоторые из них 
первоначально зароди¬ 
лись из чисто абстракт¬ 
ных математических 
понятий, например 
«виналь» — двадцати¬ 
дневный месяц — по 
числу единиц первого 
порядка двадцатерич- 
ной системы счета 
майя. Возможно, что и 
число тринадцать — 
количество дней в не¬ 
деле — также появи¬ 
лось в чисто математи¬ 
ческих расчетах, ско¬ 
рее всего связанных с 
астрономическими на¬ 
блюдениями, и лишь 
потом оно обрело мистический характер — три¬ 
надцать небес мироздания. Жрецы, заинтересован¬ 
ные в монопольном владении тайнами календаря, 
постепенно обряжали его во все более сложные ааисти- 
ческие одеяния, недоступные разуму простых смерт¬ 
ных, и в конечном итоге именно эти «одеяния» стали 
играть главенствующую роль в самом календаре. 
И если из-под религиозных одеяний — названий два¬ 
дцатидневных месяцев можно отчетливо увидеть ра¬ 
циональное начало деления года на одинаковые по 
времени отрезки — месяцы, названия дней скорее 
свидетельствуют о своем чисто культовом происхож¬ 
дении. Но об этом несколько позднее. 

Интересное объяснение дает Кнорозов возможно¬ 
му происхождению четырехлетнего цикла. Как гово¬ 
рилось выше, подсечно-огневой способ ведения сель¬ 
ского хозяйства быстро истощал возделываемые зем¬ 
ли. Уже через несколько лет в связи с резким 
падением урожайности появлялась необходимость вы¬ 
жигания новых участков дикорастущей сельвы под по¬ 
севы кукурузы. По-видимому, такая необходимость 
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возникала уже на третий- 
четвертый год после на¬ 
чала культивации участка. 

В тридцатых годах на¬ 
шего столетия на Юката¬ 
не был проведен специ¬ 
альный эксперимент, кото¬ 
рый, как нам кажется, 
весьма убедительно под¬ 
твердил такое предполо¬ 
жение. С 1933 по 1940 год 
на выжженном участке 
сельвы, как это дела¬ 
ли древние майя, ежегод¬ 
но засевалась кукуруза. 
Средняя урожайность с 
гектара последовательно 
по годам оказалась сле¬ 
дующей (в килограммах): 
805, 692, 407, 170(1), 850, 
373, 522 и 6 килограммов 
(в последний, 1940 год). 
Первые четыре года поля 
обрабатывались с по¬ 
мощью мачете — длин¬ 
ного стального ножа с 
широким лезвием, кото¬ 
рым и сейчас пользуются 
крестьяне майя во время 
сельскохозяйственных ра¬ 
бот. Начиная с пятого го¬ 
да обработка полей ве¬ 
лась вручную (стебли и 
сорняки вырывались с 
корнями) — предпола¬ 
гается, что древние майя 
именно так возделывали 
свои поля. В первое че¬ 
тырехлетие урожай упал 
с 805 до 170 килограм¬ 
мов, то есть почти в 
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5 раз. Старый способ культивации земли вначале 
повысил урожайность участка, однако затем она сни¬ 
зилась более чем наполовину. На третий год урожай¬ 
ность несколько возросла, а на четвертый (восьмой) 
из-за нашествия саранчи свелась почти к нулю. 

В оба четырехлетних периода первый год оказался 
наиболее урожайным; в последующие годы наблюда¬ 
лась явная тенденция к снижению количества соби¬ 
раемого зерна. Вполне естественно, что майя не мог¬ 
ли не обратить внимания на подобное явление. 

Уже к третьему году у них возникала необходи¬ 
мость позаботиться о новых участках под посевы. Вот 
тут-то логичнее всего предположить, что на поиски 
новых пригодных для посевов участков и последую¬ 
щие работы по выжиганию буйных зарослей сельвы — 
труд тяжелый, связанный с уходом из поселений ино¬ 
гда на многие месяцы, — шли люди, объединенные 
наиболее близким кровным родством. Они как бы 
брали в свои руки эстафету заботы о всем племени, 
а заодно им доставалась и племенная власть. 

Захват власти давал огромные преимущества. 
Институт смены правления наряду с потребностями 
земледелия был мощным толчком к развитию кален¬ 
даря, так как возможность продлить или сократить 
хотя бы на небольшой срок полномочия была далеко 
не безразлична при борьбе за власть. 

Таким образом, календарь майя уже в процессе 
зарождения не был лишен также и элементов общест¬ 
венно-политического характера. Между тем институт 
смены власти по родам, свойственный самой ранней 
стадии формирования у майя классового общества, 
постепенно отмирал. Однако четырехлетний цикл, как 
основа календаря, сохранялся в неприкосновенности, 
ибо он продолжал играть важную роль в их экономи¬ 
ческой жизни. Жрецы сумели выхолостить из него 
демократические начала и целиком поставить на 
службу своей религии, теперь уже охранявшей «бо¬ 
жественную» власть всемогущих правителей, ставшую 
в конце концов наследственной. 

Вернемся к календарю. К моменту прихода испан¬ 
цев на Юкатан, как засвидетельствовали составители 
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хроник конкисты Нового Света, календарный год майя 
начинался с 13 ноября. Между тем тщательный ана¬ 
лиз самого календаря, сопоставление наиболее древ¬ 
них и сравнительно новых названий месяцев со всей 
очевидностью убеждают, что календарный год майя 
не мог начинаться с 13 ноября. Это была ошибка, ре¬ 
зультат небрежности жрецов, следивших больше за 
обрядами, чем за самим календарем. 

Год майя прежде начинался с 23 декабря, то есть 
в день зимнего солнцестояния, хорошо известный их 
астрономам. Чтобы убедиться в точности астрономи¬ 
ческих расчетов майя, достаточно взглянуть на схе¬ 
му — план сооружений Вашактуна, служивших велико¬ 
лепной обсерваторией. 
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То, что начало календаря «сползло» на сорок с 
лишним дней, подтверждают также названия месяцев. 
Они довольно ясно (хотя и не всегда) намекает на 
те конкретные сельскохозяйственные работы, кото¬ 
рые следовало проводить в каждый двадцатидневный 
отрезок времени года. 

Вот как назывались месяцы календаря майя: 


ЙАШ-К'ИН «Новое солнце» — после зимнего 
солнцестояния солнце как бы зано¬ 
во рождается 


МОЛЬ 

ЧЕН 

ЯШ 

САК 

КЕХ 

МАК 

К'АНК'ИН 

МУАН 

ПАШ 

К'АЙЯБ 

КУМХУ 

ПОП 


«Сбор» — по-видимому, уборка ку¬ 
курузы 

«Колодец» — наступает период засу¬ 
хи, возникает проблема воды и ко¬ 
лодца (?) 

«Новый» — время подготовки к но- 


«Белый» — на поле сухие, побелев¬ 
шие стебли от старого урожая куку¬ 
рузы (?) 

«Олень» — начинается сезон охоты 
«Накрывание» — пора «накрывать», 
или тушить огонь на новых участках, 
отвоевываемых у леса (?) 

«Желтое солнце» — таким оно каза¬ 
лось сквозь дым лесных пожарищ (?) 
«Облачный» — небо покрыто обла¬ 
ками; наступил сезон дождей 
«Барабан» — нужно отгонять птиц от 
созревающих початков кукурузы 
«Большой дождь» (?) — название не 
совсем понятное; начинается уборка 
зерен кукурузы и, по-видимому, мо¬ 
гут ожидаться дожди 
«Шум грозы» — разгар сезона дож¬ 
дей 

«Циновка» — являлась символом вла¬ 
сти, поэтому значение не вполне 
ясное; древнее название-иероглиф 


23.ХІІ = 11.1 
(по григо¬ 
рианскому 
календарю) 
12.1 = 31.1 


1.11=20.11 


21.11=12.111 


13.ІІІ=1.ІѴ 


2.ІѴ=21.ІѴ 

22.ІѴ=11.Ѵ 


12.Ѵ = 31.Ѵ 
1.ѴІ=20.ѴІ 
21. VI = 10. VII 
11.ѴІІ=30.ѴІІ 


31. VII = 19. VIII 
20.ѴІІІ=8.ІХ 
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во 


сип 


соц 


ЦЕК 

ШУЛЬ 


Кнорозов переводит как «месяц руб¬ 
ки деревьев» — «Ч'акаан», что сов¬ 
падает с сельскохозяйственными 
работами. Возможно, что «циновка» 
как символ власти с началом работ 
на новом участке когда-то переходи¬ 
ла к новому роду (?) 

«Лягушка» — идут по-прежнему 
дожди (?); иероглиф из древнего ка¬ 
лендаря Кнорозов расшифровывает 
как «месяц сгибания початков куку¬ 
рузы» — «Эк-ча» — «Черный удваи¬ 
вается» (буквально). В этот период 
початки темнели и действительно их 
сгибали — «удваивали» 

Имя бога охоты — праздник и нача¬ 
ло охоты, однако древний календарь 
дает другое толкование этому меся¬ 
цу: сгибание початков поздней куку- 
рузы 

«Летучая мышь» — здесь также смы¬ 
словое расхождение с древним ка¬ 
лендарем, по которому «социл» — 
«зима», «короткие дни» 

Точного толкования иероглифа нет, 
однако «сеек» на майя означает «со¬ 
бирать по зернышку» 

«Конец» — то есть до 23.ХІІ — зим¬ 
него солнцестояния осталось пять 
дополнительных дней по календарю 


9. IX 


28. IX 


29.ІХ «18.Х 

19.Х = 7.ХІ 

8.Х I = 27.ХІ 

28.Х I = 17.ХІІ 


Названия месяцев, особенно из древнего календа¬ 
ря, со всей очевидностью показывают их смысловой и 
рациональный заряд. Они помогали четкому и свое¬ 
временному проведению необходимых сельскохозяй¬ 
ственных работ во время каждого из месяцев — два¬ 
дцатидневного трудового периода земледельца-майя. 

Названия дней месяца не содержали подобной ра¬ 
циональной нагрузки. Они плод жреческой фантазии: 
Имиш — «мировое дерево» (?); Ик’ — «ветер», «дух»; 
Ак'баль — «ночь», «тьма» (?); К'ан — «самка игуаны»; 
Чнкчан — «большая змея» (?); Кими — «смерть»; Ма¬ 
нии’ — непонятное слово; Ламат — непонятно; воз- 
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можно, «блестеть» (?); Мулук — непонятное слово 
(муль — погружаться в воду); Ок — знак изображает 
уши животного (?); Чуэн — «мастер», «ремеслен¬ 
ник» (?); Эб — «мелкий дождь» (?); Бен — непонят¬ 
ное слово (близко к «хижина»); Иш — на одном из 
диалектов — «ягуар»; Мен — возможно, «строит» (?); 
Киб — «воск»; Кабан — «землетрясение»; Эсанаб — 
«наконечник копья» (?); Кавак — «буря», «дождь»; 
«Ахав» — «владыка». 

Майя, например, считали, что рожденные в день 
Ишим будут распутными и дурными людьми; в день 
Ик' — непостоянными; в день Ак баль — бедными; 
в день К’ан — мудрыми, а в день Кими на свет появ¬ 
ляются убийцы... 

Наше знакомство с календарем началось с даты 
«4 Ахав 8 Кумху». В Календарном круге это абсолют- 




М И, < « 1 ' 


ная дата. Но циклов из 52 лет может быть бесчислен¬ 
ное множество, и, следовательно, дата «4 Ахав 8 Кум- 
ху» превращается из абсолютной в относительную. 
Такая дата мало что дает для точной датировки, на¬ 
пример, исторических событий. 

Древние майя прекрасно разбирались в этом. По¬ 
этому они создали также абсолютную датировку, в 
основу которой была положена мифическая началь¬ 
ная дата. От нее-то и велось летосчисление путем 
простого отсчета количества прошедших дней. Чтобы 
найти соответствие между летосчислением древних 
майя и тем, которым пользуются сейчас, нужно толь¬ 
ко точно установить хотя бы одну общую для обоих 
летосчислений дату, достоверность совпадения кото¬ 
рой не вызывало бы сомнений. Например, какого 
«числа» по календарю майя было солнечное или 
лунное затмение, дата 
которого известна по 
григорианскому кален¬ 
дарю. Можно найти и 
более простые приме¬ 
ры: когда по календа¬ 
рю майя на Юкатане 
появились первые ис¬ 
панцы? Таких совпа¬ 
дающих дат оказалось 
вполне достаточно, ч 
современные ученые 
смогли с абсолютной 
точностью высчитать и 
установить тот самый 
мифический начальный 
год, с которого майя 
вели свое летосчисле¬ 
ние: им оказался 3113 
год до нашей эры 
(между прочим, и мы 
пользуемся мифиче¬ 
ской датой «рождения 
Христа» для своего ле¬ 
тосчисления). 
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Если бы жрецы майя, следившие за календарем, 
вели подсчет прошедшему времени только по одним 
дням, им бы пришлось уже в X—XII веках нашей эры 
тратить чуть ли не целую человеческую жизнь на за¬ 
пись всего нескольких десятков своих дат. Ведь к это¬ 
му времени от начальной даты прошло более полуто¬ 
ра миллионов дней (365 X 4200). Поэтому им ничего 
не оставалось, как на основе своей двадцатеричной 
системы разработать сравнительно простую «таблицу 
умножения» календарных дней, значительно упростив¬ 
шую вычисления: 

К’ин =» 1 день 

Виналь = 20 кин « 20 дней 

Тун = 18 виналь = 360 дней = около 1 года 

К'атун = 20 тун = 7200 дней = около 20 лет 

Бак’тун = 20 к’атун = 144 000 дней = около 400 лет 

Пиктун = 20 бак'тун = 2 880 000 дней = около 8000 лет 

Калабтун = 20 пиктун = 57 600 000 дней = около 160 000 лет 

Н'инчильтун = 20 калабтун = 1 152 000 000 дней = около 3 200 000 лет 

Алавтун г =20к’инчильтун =23 040 000 000 дней = около 64 000 000 лет 

Последнее число-название, по-видимому, было 
создано «про запас», поскольку даже мифическую да¬ 
ту начала всех начал — ее можно приравнять к «со¬ 
творению света» — древние майя не рискнули «за¬ 
гнать» так далеко; она относится «лишь» к 5041738 го¬ 
ду до новой эры! 

Используя таблицу, жрецы майя сравнительно про¬ 
сто производили датировку любого события, напри¬ 
мер начала или окончания войны, строительства хра¬ 
ма, смерти великого правителя, рождения наследника 
и т. д. Им было нужно только указать, сколько про¬ 
шло дней от начальной даты, и по Календарному кру¬ 
гу определить день, во время которого случилось от¬ 
мечаемое событие. 

Одна из наиболее ранних и, очевидно, историче¬ 
ских дат, обнаруженных на территории древних горо¬ 
дов и поселений майя, была выгравирована на знаме¬ 
нитой Лейденской пластинке (см. стр. 83) 

В транскрипции это обозначает: 8 бак’тун 14 к’атун 


* Названия некоторых из единиц счета были придуманы уче¬ 
ными уже в наши дни, так как не вся цифровая Терминология 
майя дошла до нас. 
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3 тун 1 виналь 12 к’ин 1 эб 0 (нуль) йаш-к’ин. Если мы 
переведем эту дату майя на язык цифр, то получится, 
что от первоначальной даты прошло 1 253 912 дней, 
или 3435 лет и 157 дней. Следовательно, Лейденская 
пластинка датирована примерно 322 годом по нашему 
летосчислению. Однако нужно также учесть дату Ка¬ 
лендарного круга — 1 эб 0 йаш-к’ин: первое число 
тринадцатидневной недели, день «эб», нулевое число 
(первый порядковый номер) месяца йаш-к’ин. Вклю¬ 
чив ее в расчеты, мы получаем 317 год нашей эры. 

Чтобы упростить записи календарных дат майя, 
сейчас не пишут названия единиц из их таблицы (тун, 
к’атун, бак’тун и т. д.). Вместо этого ставятся только 
цифры, указывающие на их наличие: 8. 14. 3. 1. 12. 
1 эб 0 йаш-к’ин (Лейденская дата). 

Теперь нам остается лишь добавить, что первона¬ 
чальная дата также имела свое название и место в Ка¬ 
лендарном круге. Она 
уже хорошо знакома чи¬ 
тателю: это «4 Ахав 
8 Кумху». 

В более поздние вре¬ 
мена майя почти повсе¬ 
местно отказались от 
«длинного счета» — так 
принято называть дати¬ 
ровку, примененную на 
Лейденской пластинке, — 
и перешли к упрощенно¬ 
му счету по к’атунам — 

«короткий счет». Однако 
это нововведение, к со¬ 
жалению, лишило дати¬ 
ровку майя абсолютной 
точности. 

В заключение доба¬ 
вим, что календарь и ле¬ 
тосчисление майя были 
заимствованы ацтеками и 
другими народами, насе¬ 
лявшими Мексику. 
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В преддверии 
урагана 

Трудно, невероятно трудно представить, какие ти¬ 
танические усилия потребовались от этого народа, 
чтобы создать цивилизацию, следы которой — раз¬ 
валины священных городов — так потрясали бы своей 
неповторимой красотой, величием и монументальнос¬ 
тью нас, жителей XX века. 

Каменный молот, каменное рубило и руки, удиви¬ 
тельные руки простого крестьянина, создали все эти 
чудеса искусства, которыми нельзя не восхищаться. 
Однако эти же руки, возделывая простой заостренной 
палкой поля кукурузы, создавали и тот избыточный 
продукт, благодаря которому стало возможно строи¬ 
тельство самих пирамид, храмов и дворцов. И с каж¬ 
дым новым храмом и дворцом, с каждой новой сту¬ 
пенью пирамиды росла, углублялась и ширилась про¬ 
пасть между господствующими классами и простым 
народом. Но строительство культовых сооружений по¬ 
жирало не только избы¬ 
точный продукт: оно опу¬ 
стошало и без того скуд¬ 
ный стол труженика по¬ 
лей, отнимая у него по¬ 
следние силы, выключало 
из сельскохозяйственных 
работ — основы основ 
экономики древних 

майя — тысячи крестьян¬ 
ских рук. 

Между тем пирамиды 
становились все выше. 
Тонкие, изысканные укра¬ 
шения храмов и дворцов 
обрастали все более за¬ 
мысловатыми, вычурны¬ 
ми узорами — они долж¬ 
ны были убедить простых 
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смертных в том, что по¬ 
рождены прихотью и 
фантазией всесильных 
обитателей потусторон¬ 
них миров. Белокаменные 
гиганты, раскрашенные 
яркими красками, напол¬ 
няли страхом сердца лю¬ 
дей. Да и как не пора¬ 
жаться могуществу тех, 
кто сумел на земле воз¬ 
двигнуть сооружения, 
строительство которых 
было по плечу разве что 
самим богам!.. 

А рядом с процветаю¬ 
щими священными горо¬ 
дами майя, в гористых зарослях сельвы или на забо¬ 
лоченных равнинах, бродили племена кочевников. Веч¬ 
но голодные, почти нагие, вооруженные дротиками и 
каменными ножами, они с трудом добывали себе про¬ 
питание. Мелкая лесная дичь, дикие плоды, а чаще 
корни лотоса и других растений составляли их скуд¬ 
ный рацион. Кочевники говорили на гортанном языке, 
похожем на язык тех, других, богатых и могуществен¬ 
ных, населявших сказочно прекрасные города, но они 
не понимали друг друга. 

Возделанные поля кукурузы, несметные богатства 
огромных поселений, окружавших сплошным частоко¬ 
лом острокрыших хижин гигантские каменные дома, 
в которых обитали неведомые страшные чудовища, 
неотвратимо манили к себе племена кочевников-вар- 
варов. Голод, постоянные лишения, подобно могуче¬ 
му ветру, гнали их туда, подавляя страх, заставляя 
забывать о силе и ловкости хорошо вооруженных во¬ 
инов, о жестокости и могуществе служителей чудо¬ 
вищных богов. 

Словно морские волны обрушивались они на ка¬ 
менные громады городов, разбивались о них и, обес¬ 
силенные, откатывались назад, в дикую сельву и непро¬ 
ходимые топи болот. Казалось, что процветанию и мо- 
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гуществу жречества и знати, правивших священными 
городами майя периода Поздней классической эпохи, 
уже ничто не может противостоять по крайней мере 
на земле... 

Но ветер крепчал. Постепенно маленькие волны 
собирались в гигантские валы, готовые смести все на 
своем пути... 

Шли последние века первого тысячелетия новой 
эры... 


РАССКАЗ ВТОРОЙ 

ПОВЕРЖЕННЫЕ БОЖЕСТВА 

Лазутчик 

Брат Великого Каймана сидел на стволе огромного, дерева, 
поверженного на землю страшным ураганом. Он пронесся над 
селением словно смертоносное дыхание гигантского чудовища. 
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Вначале чудовище вдохнуло в себя воздух, и в его черную 
пасть, заслонившую небо, улетели хижины, камни, растения и 
даже животные. Потом оно выдохнуло его, выбросив назад все 
то, что сумело уцелеть: град камней, изуродованных стволов 
деревьев, — и потоки воды обрушились на землю. 

— Ты найдешь Каменотеса и скажешь ему: «Когда придет 
третья луна», — говорил Брат Великого Каймана стройному 
юноше, стоявшему в позе человека, готового броситься бе¬ 
жать. — Возвращайся сразу. Глаз не закрывай. Запомни колод¬ 
цы, тропы, поля маиса... Беги, торопись. Великий Кайман не ве¬ 
лит больше ждать... 

И юноша побежал. Он бежал туда, откуда каждое утро вста¬ 
вало солнце, заливая землю своим светом и теплом. Вот и сей¬ 
час оно выплывало из-за леса. Он успеет согреться в теплых 
солнечных лучах прежде, чем окажется в непроходимых зарос¬ 
лях сельвы, куда солнце не проникает даже в полдень. 

Юношу звали Быстрееоленя. Несмотря на молодость, он был 
опытным лазутчиком. Поэтому Брат Великого Каймана поручил 
именно ему это опасное дело. Пока он будет пробираться к го¬ 
роду Спящего Ягуара, чтобы разыскать там Каменотеса, вождь 
его народа соберет боевые отряды. Настало время напасть на 
это жирное логово могущественных жрецов, поклонявшихся 
огромной лесной кошке и страшному чудовищу. Чудовище зва¬ 
ли Ицамна — бог неба. В честь Ицамна жрецы строили огром¬ 
ные каменные хижины и, чтобы удовлетворить его свирепую 
жестокость, ' приносили в жертву множество прекрасных вещей 
и даже живых людей. Должно быть, это Ицамна два дня назад 
проглотил хижины, в которых жили Быстрееоленя и его братья 
по крови, и уничтожил запасы корней лотоса и лилий — жен¬ 
щины собирали их на озерах и болотах. 

Люди народа Великого Каймана жили впроголодь. Корней 
становилось все меньше, а людей в селениях все больше. На¬ 
беги на поля маиса, окружавшие город Спящего Ягуара, также 
не приносили желаемых результатов — их охраняли большие 
отряды воинов. 

Быстрееоленя знал, что Брат Великого Каймана уже давно 
задумал военный поход против города Спящего Ягуара. Непре¬ 
рывные стычки с другими племенами, а главное, мучительный 
голод и постоянные лишения заставляли всех искать союза, 
а не войны, чтобы сообща обрушиться на город. Его огром- 
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ные богатства, тучные поля маиса манили к себе голодные 
полудикие племена, поклонявшиеся Великому Кайману. 

А теперь, когда ураган разрушил хижины, лишив людей кро¬ 
ва и последних запасов еды, пришел час разукрасить тела вои¬ 
нов боевой раскраской. Но вначале следовало разведать врага, 
поднять на великую войну соседние племена и еще... 

Быстрееоленя спешил. Он бежал легко и быстро. Ноги, слов¬ 
но крылья стрекозы, двигались непрерывно, и ему казалось, 
останови он их хоть на мгновение, его тело, как тело стре¬ 
козы, рухнуло бы на землю. 

Хорошо бы повстречать караван носильщиков, рассуждал 
Быстрееоленя. Он сумеет пристроиться к нему. Погонщики ра¬ 
бов не заметят, что одним носильщиком станет больше, а рабы 
не выдадут своего брата. Тогда не придется петлять лесными 
тропами, пробираться сквозь непроходимые чащи; вместе с ка¬ 
раваном он сможет бежать по дороге, правда, не так быстро, 
как он умеет. И все же он выиграет время и уже дней через 
семь будет в городе Спящего Ягуара. 

На третий день, пробираясь сквозь заросли сельвы по едва 
заметным звериным тропам, Быстрееоленя услышал где-то 
в стороне монотонные крики погонщиков и щелканье бичей. 
Это шел караван. Судя по голосам погонщиков, большой кара¬ 
ван. Выходить из сельвы днем было опасно, к каравану сле¬ 
довало пристать ночью. 

Быстрееоленя приблизился к дороге. Острым обсидиановым 
ножом он срезал огромный папоротник, положил его на спину 
и закрепил стебель своими длинными волосами прямо на го¬ 
лове. Папоротник целиком скрыл гибкое тело, и даже опытный 
охотник не догадался бы, что здесь скрывается человек. 
Он пополз к дороге, извиваясь, как игуана среди могучих кор¬ 
ней красного дерева — им было тесно в земле, — огибая 
стволы лесных гигантов, обвитых, словно тысячами рук, лиа- 

Так он полз, пока не увидел шагах в пяти от себя широкую 
тропу, проложенную в сельве человеком. Караван приближал¬ 
ся. Быстрееоленя прижался к земле; он почти врос во влаж¬ 
ный лесной ковер, пахнувший дурманящим перегноем. Краеш¬ 
ком глаза он видел только маленький клочок вытоптанной земли. 

Бич щелкнул где-то совсем рядом, и почти одновременно 
Быстрееоленя увидел обутые в грубые сандалии ноги воина 
или надсмотрщика. Потом еще несколько пар. За ними мельк- 
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Кабах. Деталь стены дворца. 



























Стела «Н» из Копана с датой майя, соответствующей 
782 году нашей эры. 




Яшчилан. Здание № 39 



Яшчилан. Барельеф на здании № 23. 





Ушмаль. Фрагмент Дворца губернатора. 




Чич'ен-Ица. Площадка для 
ритуальной игры в мяч. 



Чич'ен-Ица. Алтарь из Храма Воинов. 





Паленке. Гробница Пирамиды надписей. 




Паленке. Голова жреца из гробницы. 




Ушмаль. Фрагмент Пирамиды чудотворца. 



Хайна. Керамическая статуэтка. 




Чич'ен-Ица. Пирамида К'ук'улькана. 







Чич'ен-Ица. Пернатые 


Храма Воинов. 



Урна из Теапа. 


нули сандалии из тонкой кожи: «жрецы», — понял Быстрее- 
оленя, — и снова грубая солдатская обувь. А затем нескончае¬ 
мым потоком по земле побежали голые ноги рабов-носильщи- 
ков: большие и маленькие, старые и молодые, сбитые в кровь 
и здоровые, но все одинаково худые, жилистые, равнодуш¬ 
ные, — ноги людей, которым приходится ежедневно преодоле¬ 
вать огромные расстояния. Быстрееоленя не умел считать, 
но, когда перед ним снова возникли грубые сандалии воинов, 
замыкавших караван, он сразу понял, что носильщиков было 
не менее трех сотен. 

Быстрееоленя двинулся параллельно дороге, снова преодо¬ 
левая заросли папоротника, колючие кусты, огибая толстые 
стволы деревьев и непроходимые изгороди. Он то бежал, то 
прыгал или карабкался по ветвям и даже полз, чтобы не от¬ 
стать от каравана. И так целый день, пока не наступила долго¬ 
жданная ночь и жрецы, усталые и измученные дорогой, при¬ 
казали каравану остановиться на ночлег. 

Но прежде чем улечься спать, жрецы совершили обязатель¬ 
ный для всех путников ночной обряд. В центре стоянки они 
установили три больших камня, подобранных прямо на дороге, 
и перед каждым из них зажгли на небольших плоских камуш¬ 
ках курения — любой путник непременно брал их с собой 
в дорогу. Только после этого можно было обратиться к богу 
Эк'Чуаху — покровителю путешественников, умоляя его о ни¬ 
спослании скорого и благополучного возвращения в родные 
дома и задабривая посулами обильных подношений после окон¬ 
чания путешествия. 

Рабы разложили вокруг каравана сплошное кольцо костров. 
Ночью огонь защищал людей от диких зверей и ползучих га¬ 
дов. Жрецы, погонщики и рабы улеглись прямо на земле и 
сразу же заснули. И только одинокая фигура бодрствующего 
стражника-часового возвышалась в центре внезапно выросшего 
в лесу сооружения из огромных мешков и человеческих тел. 

Теперь Быстрееоленя нужно было дождаться, когда начнет 
дремать и эта одинокая фигура; он знал, что после целого дня 
пути часовой не станет утруждать себя ночным бдением. 

Спать он, конечно, не будет, но и не откажет себе в удо¬ 
вольствии вздремнуть... Так оно и вышло: вначале часовой по¬ 
ходил немного, потом остановился у одного из трех жертвен¬ 
ных камней, поудобнее облокотился на свое тяжелое копье 
и стоя задремал... 


7 В. Кузьмиідев 
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Тело Быстрееоленя взметнулось над затухавшим пламенем 
костра и мягко, почти плашмя не упало, а легло на землю. 
Это был великолепный прыжок. Любой обитатель сельвы мог 
позавидовать его ловкости и силе. 

Убедившись, что прыжок остался незамеченным, Быстрее¬ 
оленя пополз туда, где слышал голоса людей своего народа. 
Должно быть, это пленные братья, схваченные воинами 
города Спящего Ягуара во время одного из набегов на селе¬ 
ния кочевников. Они стали рабами-носильщиками — такова бы¬ 
ла участь тех, кто избегал жертвенного камня. Как змея сколь¬ 
зил Быстрееоленя среди спящих. Свет костров не дохо¬ 
дил сюда, и он не столько видел, сколько ощущал их тепло 
и тяжелое дыхание. «Здесь», — решил Быстрееоленя. Он 
вплотную прижался к одному из неподвижных тел и тихо за¬ 
шептал: 

— Я иду от Брата Великого Каймана... Мой народ — твой 
народ... Проснись, брат, проснись... 


Каменоломня 

Плеть со свистом рассекла воздух — раздался резкий щел¬ 
чок. Канаты врезались в мокрые, потные спины, сдирая в кровь 
кожу на плечах и даже на затвердевших от работы ладонях, 
но плита лишь слегка покачнулась. Еще щелчок — на этот раз 
уже по голым спинам, и снова канаты натянулись струной в бес¬ 
плодной попытке сдвинуть с места каменную громаду. 

— Э... э... эі — понеслось по каменоломне. — Сюда... 
а... аі 

Крик разбудил старшего жреца-надсмотрщика, дремавшего 
в тени под навесом из широких листьев пальм. Он лениво по¬ 
тянулся, встал и не спеша направился к котловану карьера, вы¬ 
рубленному в гигантском массиве известняка. Широко расста¬ 
вив ноги, жрец неподвижно застыл на самом краю обрыва, 
спускавшегося в карьер. 

Рубщики камня, побросав свой нехитрый инструмент — тя¬ 
желые камни овальной формы и рубила из твердого базаль¬ 
та, — словно муравьи, облепили плиту, перехваченную в не¬ 
скольких местах канатами. Стало непривычно тихо, и от этого 
жара казалась еще более невыносимой. 
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Ноги нащупали упор, бронзовые тела слились с белой пли¬ 
той, канаты натянулись — все замерло в ожидании сигнала. 

— СссчІ Сссч! Сссч! — взвыли бичи надсмотрщиков, и ка¬ 
менная громада поддалась: она медленно поползла вверх по 
отлогому склону, выложенному обрубками стволов толстых 
деревьев. 

Убедившись, что вмешательства не потребуется, — вчера по 
его приказу до смерти забили палками двух нерадивых камено¬ 
тесов, — старший жрец повернулся спиной к карьеру. Его по¬ 
красневшие от сна глаза на оплывшем жиром лице, помятом 
временем и невоздержанностью, выражали тупую ненависть. 
Жрец уже было решил вернуться в укрытие, но внезапно ка¬ 
ким-то неведомым чувством, скорее чутьем, он уловил движе¬ 
ние на тропе, которая уходила на восток к великому городу 
Спящего Ягуара. 

Вскоре из густых зарослей сельвы, сквозь которую прохо¬ 
дила тропа, появились носилки. Их несли четыре рослых раба. 
За носилками гуськом шагали воины и прислуга. Жрец заме¬ 
тил среди них людей в одежде подмастерьев-строителей; сом¬ 
нения исчезли: это был Великий Мастер, и жрец вприпрыжку 
засеменил навстречу. 

Но встреча с Великим Мастером произошла не так, как хо¬ 
телось жрецу: не останавливаясь, процессия прошла мимо, 
и жрецу ничего не оставалось, как затрусить назад к камено¬ 
ломне вслед за носилками. 

Великий Мастер сошел с носилок там, где только что стоял 
старший жрец. Это был высокий стройный мужчина. В его му¬ 
скулистой фигуре, особенно в руках, спокойно лежавших на 
обнаженной груди, угадывалась огромная сила, скрытое, напря¬ 
жение, подобное тому, которое таит в себе тетива лука, гото¬ 
вая метнуть в цель звонкую стрелу. Высокий лоб почти пер¬ 
пендикулярно отходил назад от ястребиного носа, придавая 
голове конусообразную форму, которую увенчивали длинные 
черные волосы, перехваченные, наподобие снопа травы, узкой 
лентой из пятнистой шкуры ягуара. Губы были полными, а под¬ 
бородок острым, резко очерченным. Большие продолговатые 
глаза, черные как обсидиан, смотрели грустно и немного уста¬ 
ло. Лишь на мгновение в них блеснуло радостное удивление, 
когда его взгляд коснулся плиты, выползавшей из котлована, — 
он по достоинству оценил усилия тех, кто вырубил из скалы 
этот гигантский прямоугольник. 
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Он был молод — ему совсем недавно исполнилось два к'а* 
туна — сорок лет, однако уже несколько лет его называли 
Великим Мастером — главным зодчим города Спящего Ягуара. 
Он был удостоен этого высокого звания только благодаря сво¬ 
ему несравненному таланту и поразительному мастерству. Совет 
жрецов долго не соглашался провозгласить его Великим Ма¬ 
стером, но халач виник — Верховный правитель города Спящего 
Ягуара — не посчитался с жрецами, и им пришлось покорить¬ 
ся его воле. 

Тяжелые мысли одолевали главного зодчего; вот и сейчас 
он стоял и думал все о том же... 

Между тем плиту вытащили из котлована и подтянули к до¬ 
роге, спускавшейся к берегу реки Лачанха, где Великий Мастер 
вел строительство. Каменотесы вернулись в карьер, и посте¬ 
пенно цоканье сотен каменных молотов и рубил заполнило его 
унылым пением. 

Рабы-толкачи заняли свои места: шестеро, навалясь грудью 
на плиту, расположились сзади; человек двадцать впряглись 
в длинные канаты — они должны были тянуть их далеко впе¬ 
реди, чтобы не мешать тем, кто на протяжении всего долгого 
пути будет укладывать под плиту бревна-катки. Так было легче 
и гораздо быстрее перетаскивать камни на строительство. По¬ 
следнее обстоятельство имело немаловажное значение, так как 
под палящими лучами солнца и от воздуха известняк твердел, 
становился хрупким, теряя свои замечательные качества — 
мягкость и вязкость, за которые ваятели и строители майя так 
высоко ценили его. 

Жрецы-погонщики встали по обеим сторонам плиты. С уни¬ 
женным почтением, нерешительно поглядывали они то на Ве¬ 
ликого Мастера, то на старшего жреца, ожидая приказа тро¬ 
нуться в путь. 

Но Великий Мастер не замечал их, он был целиком погло¬ 
щен своими мыслями. Внезапно он резко повернулся, что-то 
сказал своему помощнику и бегом устремился вниз по дороге 
к реке Лачанха. Вся свита бросилась за ним, и только помощ¬ 
ник остался у каменоломни. 

— БыстроІ — указал он рукой на плиту, а сам стал спу¬ 
скаться в котлован. 

Вскоре он вновь появился на обрыве котлована в сопро¬ 
вождении рослого индейца... 

Быстрееоленя, наблюдавший из своего укрытия за этой сце- 
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ной, чуть не закричал от удивления и досады: помощник Ве¬ 
ликого Мастера уводил... КаменотесаІ Надо же случиться 
такому!.. 

Три дня и три ночи Быстрееоленя неподвижно пролежал 
в расщелине на самой вершине горы, подымавшейся почти 
отвесно над каменоломней. Внизу как на ладони лежал кот¬ 
лован. Именно там, среди сотен человеческих фигурок, нахо¬ 
дилась одна, которую выглядывал Быстрееоленя. Он не мог 
покинуть свое укрытие, похожее на гнездо горного орла: кру¬ 
гом было слишком много стражников, охранявших каменолом¬ 
ни и следивших за рабами, и они сразу же обнаружили бы 
его. В городе Спящего Ягуара рабы-соплеменники, с которыми 
ему удалось переброситься несколькими словами, говорили, 
что Каменотеса отправили на строительство, но где именно он 
работал — в каменоломне или непосредственно на стройке, — 
никто толком не знал. Быстрееоленя решил вначале пробраться 
к каменоломне: ему казалось, что здесь было легче искать 
нужного человека, а уж потом, если Каменотеса не окажется 
там, пришлось бы пойти вниз на строительство- к реке Лачанха. 

Три дня он до боли напрягал глаза, чтобы разыскать среди 
копошащихся в котловане фигурок ту, ради которой пришел 
сюда. Раза два ему показалось, нет, он просто был уверен, 
что видел Каменотеса, но потом снова терял его в муравей¬ 
нике человеческих тел. 

Рубщики камня вылезали из котлована только для того, 
чтобы вытащить на дорогу готовые к отправке каменные пли¬ 
ты, но в этих работах Каменотес ни разу не участвовал. Впро¬ 
чем, иногда рабы появлялись наверху и без каменных плит: 
их выводили стражники. Они привязывали рабов к толстому 
дереву, росшему на краю обрыва, и долго били длинными пал¬ 
ками. Эти уже не возвращались в котлован; они не могли не 
только встать, но и шелохнуться. Их тела оттаскивали палками- 
крюками в сельву, где несчастные умирали в страшных муче¬ 
ниях: звери, хищные птицы или насекомые довершали дело, 
начатое надсмотрщиками. 

Даже по ночам, когда на небо выходила такая близкая и 
сказочно прекрасная луна — уже наступило полнолуние, — 
а в каменоломне загорались костры, вокруг которых спали из¬ 
нуренные работой люди, Быстрееоленя искал своими зоркими 
глазами Каменотеса. 

Сам он не мог разжечь костер и всю ночь дрожал от хо- 
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лода. А днем камни раскалялись так, что до них было невоз¬ 
можно дотронуться. Только такой опытный, как он, лазутчик мог 
выдержать все эти испытания. И вот сегодня, когда ему, нако¬ 
нец, удалось определить место, где обычно спал Каменотес, 
и наметить путь, по которому ночью прокрадется в камено¬ 
ломню, Каменотеса куда-то уводил помощник Великого 
МастераІ 

Быстрееоленя успел заметить, что Каменотеса повели по до¬ 
роге на строительство. Сегодня ночью и он проделает этот 
путь; теперь же нужно отдохнуть. И Быстрееоленя заставил 
себя заснуть, хотя солнце стояло прямо над головой и беспо¬ 
щадно жгло его обнаженное тело. 


Так повелели боги 

За многие месяцы строительных работ бревна-катки хорошо 
утрамбовали дорогу, и бежать по ней было легко и приятно. 
Великий Мастер не любил носилок. Он пользовался ими лишь 
для того, чтобы избежать лишних пересудов жрецов, внима¬ 
тельно следивших за каждым его поступком. Они никак не мог¬ 
ли смириться с тем, что простой жрец-рисовальщик, перепи¬ 
сывавший священные книги — хууны и украшавший их рисун¬ 
ками, неожиданно стал главным зодчим священного города 
Спящего Ягуара. Он и так позволял себе много вольностей, 
нарушая традиции знати, к которой теперь принадлежал. Вели¬ 
кий Мастер прекрасно понимал, что каждая из них слишком 
быстро доходила до ушей правителя и в конце концов наветы 
жрецов могли достичь своей цели, и тогда, кто знает, какая 
судьба ожидала его? 

Дорога шла под уклон, и он не испытывал усталости. Наобо¬ 
рот, после нескольких часов, проведенных в носилках, которые 
сковывали не только движения, но и мысли, Великий Мастер 
чувствовал, как бег наполняет бодростью все его тело, изго¬ 
няя дурные мысли и тяжелые предчувствия. Ему даже стало 
смешно, когда он вспомнил беспомощную услужливость оплыв¬ 
шего жиром жреца, которого Великий Мастер так и не удостоил 
своим вниманием... 

Мысль о каменоломне и строительстве, куда направлялся 
Великий Мастер, вернула его к прежним безрадостным думам 
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и сомнениям, легкий оег, наполнявший радостью тело, посте¬ 
пенно угас. Он зашагал медленно и тяжело. 

Собственная судьба не волновала Великого Мастера. Он бо¬ 
ялся не за себя, а за строительство, за дело, которое ему мог¬ 
ли помешать довести до конца. А то, что он задумал, было 
необычно и грандиозно. Воспоминания о прошлом нахлынули 
на Великого Мастера. 

...Он понял: сейчас или никогда! Невероятным усилием воли 
заставил свои окаменевшие от страха ноги сделать вперед че¬ 
тыре шага, только четыре, как требовал обычай, и поднял ле¬ 
вую руку к небу в знак того, что хотел говорить. Он почти не 
ссумневался, что всемогущий Ицамна немедленно поразит его, 
младшего жреца, осмелившегося на такую невероятную дер- 



близился к трону, на котором восседал правитель — халач ви- 
ник в окружении знати и служителей всемогущего бога Ицамна. 
Не поднимая головы, чтобы не осквернить их своим взглядом, 
он быстро вынул из-под плаща сложенные гармошкой стра- 









ницы книги-хууна и растянул 
кх на груди во всю ширину 
своих рук. 

— Говориі — повторил тот 
же грозный голос. 

Но жрец продолжал мол¬ 
чать: он только еще выше 

поднял растянутую «гармош¬ 
ку» — хуун. 

И тогда правитель и жре¬ 
цы, наконец, увидели, что по¬ 
казывал этот странный чело¬ 
век в одежде младшего жре¬ 
ца: на широких листах из луба 
фикуса танцевали и пели, 
сражались и умирали, радова¬ 
лись и страдали маленькие че¬ 
ловеческие фигурки. 

Зачарованные, затаив дыха¬ 
ние, они разглядывали рисун¬ 
ки и, потрясенные, узнавали 
самих себя в крошечных че¬ 
ловечках. Хоровод тел, фанта¬ 
стическая оргия цветов были 
подчинены строгому порядку, 
в котором легко угадывались 
события, совсем недавно ра¬ 
зыгравшиеся здесь, на этой 
площади, среди величествен¬ 
ных храмов и дворцов свя¬ 
щенного города Спящего Ягуа¬ 
ра. Вот что они увидели. 

...Окруженные челядью 
полководцы — наконы облача¬ 
лись в ритуальные одеяния. 
Словно гигантские крылья 
вырастали у них за спиной ог¬ 
ромные плюмажи из перьев 
кетсаля — священной птицы не¬ 
сравненной гордости и красо¬ 
ты. Гордость птицы была та- 
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нова, что, плененная, она умирала в руках охотника! 
Никто и никогда не видел живого кетсаля в клетке! Красота 
его сине-красного оперения ослепляла человека — так гласила 
молва. Недаром перья кетсаля служили у индейцев разменной 
монетой. Яркие ткани накидок, фартуки и пояса из шкур ягу¬ 
ара, тонкие кожаные ремни и многочисленные драгоценные 
украшения — браслеты, ожерелья, бусы — дополняли туалеты 
наконов. На ногах — тяжелые сандалии также из шкуры ягуара... 

...У подножья пирамиды главного храма бога Ицамна воз¬ 
вышался трон халач виника — Верховного правителя. Подо¬ 
брав под себя ноги, халач виник сидел на священной циновке 
ягуара — символе могущества и власти. По краям трона при¬ 
строились его жены; даже малолетний сын — наследник пра¬ 
вителя, которого держал на своих могучих руках немой раб- 
телохранитель, не мог ступитъ своими ножками на циновку и 
трон — таков обычай и закон, установленный с незапамятных 
времен. 

На нижних ступенях пирамиды стояли батабы — правители 
селений. Их длинные белые плащи были украшены морскими 
раковинами — символами земли, которой они правили по на¬ 
следству. Они тихо переговаривались между собой, и причуд¬ 
ливые головные уборы батабов мерно покачивались в такт не¬ 
торопливому разговору. 

Солнце склонялось к закату, но на площади, выложенной 
ровными каменными плитами и окруженной со всех сторон 
ажурными храмами и дворцами, по-прежнему стояла невыноси¬ 
мая жара. Даже огромные веера-опахала на длинных палках, 
плавно раскачиваемые рабами-прислужниками, не спасали от 
томительного зноя. 

...Внезапно гулкая дробь барабанов и вой длинных труб за¬ 
полнили город. Вместе с воинственной музыкой, будто гигант¬ 
ские птицы, на площадь влетели три высокие мужские фигу¬ 
ры. Это наконы — полководцы. За ними бежали их воины 
в масках чудовищ, наводившие ужас и страх. Сотрясая оружи¬ 
ем, маски неслись по площади, образуя водоворот человеческих 
тел, над которым плыли штандарты боевых отрядов. 

Водоворот захватил толпу городской бедноты. Трещотки и 
сухие тыквы-барабаны сотрясали воздух пронзительными звука¬ 
ми. Все танцевало, грохотало, ревело, и казалось, что даже мо¬ 
гучие каменные стены храмов и дворцов покачнулись и при¬ 
шли в движение. А люди-птицы летели все быстрее: они уже 




сцепились в клубок из разноцветных перьев, тканей и лент... 
И вдруг все замерло: люди-птицы бросились к главной пира¬ 
миде; они летели вверх по ее крутым ступеням, а там, наверху, 
у жертвенного камня, их ждал сияющий золотом Ицамна, окру¬ 
женный своими верными служителями... 

С трудом оторвав зачарованный взгляд от рисунка на хууне, 
халач виник спросил: 

— Жреці Камень расскажет о победе богов? 

Больше нельзя было молчать, и жрец негромко, но реши¬ 
тельно ответил: 

— Нет, Великий халач виник! Краски на стенах храма будут 
петь гимн твоей великой победе. Так повелели боги, — и млад¬ 
ший жрец склонился в глубоком поклоне. 
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однажды жрецам, что халач виник требует от богов ответа, 
как и чем должен он увековечить свою победу и разгром 


соседнего царства, а Ицамна молчит и не принимает даже 
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жертвы. Вот тогда-то (это было ровно месяц назад) он, про¬ 
стой жрец — переписчик хуунов, и подумал о храме. Прав¬ 
да, он ничего не сказал другим жрецам, но по ночам стал ри¬ 
совать свои хууны, которые с таким вниманием теперь рассмат¬ 
ривали правитель и вся знать города Спящего Ягуара. Но ка¬ 
кая в том беда, если так повелел ему сам Ицамна? И жрец 
молча развернул перед правителем свой второй хуун. 

Здесь была изображена битва. 

...Нападение воинов Спящего Ягуара застало противника врас¬ 
плох. Без доспехов, вооруженные чем попало, враги вели не¬ 
равный бой, постепенно отходя к центру своего города. Пики, 
дубинки, камни, случайно подвернувшийся тяжелый брус или 
даже опахало — все было пущено в ход, но остановить на¬ 
ступавших воинов Спящего Ягуара они уже не могли. 

Полные драматизма сцены заполняли страшную картину 
боя: здесь в предсмертном объятии застыла группа бойцов; 
там лежат неподвижные, бездыханные тела, сраженные метки¬ 
ми ударами противника; пронзенный пикой, человек, напрягая 
последние силы, пытается вырвать из своей плоти поразившее 
его оружие; а вот уже взяты первые пленные, и победители 
волокут их за волосы по обагренной кровью земле... 

Но бой не закончен. Враги продолжают защищаться. Они 
знают, что пощады не будет. Жертвенный камень или рабство 
ожидают тех, кто попадет в плен, и поэтому сражаются, напря¬ 
гая последние силы... 

Халач виник изловчился и ударил Обнаженного воина тяже¬ 
лым копьем. Воин покачнулся и стал оседать на землю. Отбро¬ 
сив щит, правитель схватил за волосы поверженного врага — 
теперь он был его пленником. Гордо взметнулись вверх длин¬ 
ные перья кетсаля, украшавшие высокий шлем Верховного пра¬ 
вителя — знак высшего военачальника. Он хотел уже было про¬ 
кричать свой боевой победный клич, как вдруг перед ним вы¬ 
росла грозная фигура воина с тяжелым копьем, облаченная, 
как и сам халач виник, в доспехи из шкур ягуара. Это был вра¬ 
жеский вождь. 

Отбросив своего пленника — правитель держал его за во¬ 
лосы, — халач виник взмахом копья вызвал вражеского вож¬ 
дя на единоборство. Ряды сражающихся разомкнулись — начал¬ 
ся поединок вождей-полководцев. 

Не отрывая друг от друга пристального взгляда, чтобы уло¬ 
вить или предугадать любое движение соперника, халач виник 


110 




и вождь медленно закружились в смертельном танце. По-ко¬ 
шачьи мягкие шаги внезапно сменялись стремительными брос¬ 
ками и дикими прыжками. Мощные удары тяжелых копий или 
едва уловимые уколы с одинаковой ловкостью парировались 
обоими противниками, в совершенстве владевшими грозным 
оружием. Со стороны могло показаться, что два могучих че¬ 
ловека в пышных головных уборах и богатых красочных одея¬ 
ниях исполняют сложный ритуальный танец. В действительности 
так оно и было: следуя священным законам войны, каждый из 
них стремился не столько убить, сколько пленить противника! 

Кому нужно мертвое тело, даже если это тело правителя 
вражеской страны? Боги требовали жертв, и чем знатнее и 
важнее был человек, приносимый в жертву, тем милостивее 
становились они к своему народу. Кто из богов не пожелал 
бы увидеть на жертвенном камне своего алтаря правителя чу¬ 
жого ему народа? — так учили жрецы, благословляя воинов, 
уходивших в военный поход. 

Халач виник сделал вид, что готовится уколоть противника 
в грудь, но вместо этого высоко подпрыгнул и острым нако¬ 
нечником копья полоснул по шлему вождя. Это был не силь¬ 
ный, но точно рассчитанный удар — излюбленный прием халач 
виника. Кожаные ремешки, удерживавшие шлем на голове, лоп¬ 
нули. Огромное и тяжелое сооружение из перьев и шкур, пре¬ 
дохранявшее голову от ударов, стало сползать на лоб и глаза 
противника. Халач виник прыгнул вправо, потом влево, как бы 
раскачивая из стороны в сторону шлем вождя, ставший теперь 
для него лишь помехой. Судорожные, потерявшие уверенность 
движения противника, и страшный удар халач виника тупым 
концом копья прямо в голову соперника завершил поединок. 

Дикий вопль возвестил о победе халач виника... 

Пленных привели в город Спящего Ягуара. Чтобы унизить 
и лишить их возможности оказать сопротивление, жрецы выры¬ 
вали пленным ногти на пальцах рук. С кровоточащими руками 
их тащили по ступеням пирамиды к верхней платформе, туда, 
где стоял их победитель — халач виник города Спящего Ягу¬ 
ара. Коленопреклоненные, они молили правителя о пощаде, но 
халач виник даже не удостаивал их своим взглядом. 

Он стоял неподвижно, словно изваяние, сжимая в руке ог¬ 
ромное копье. Ни один мускул не дрогнул на его лице: как и 
великие боги, которым поклонялся его народ, он не слышал 
мольбы тех, кого жрецы приносили в жертву... 
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Рисунки простого жреца-переписчика воспроизводили собы¬ 
тия с невероятной достоверностью и покоряющей простотой. 
Это поняли все, даже ахав кан, однако никто не решался заго¬ 
ворить первым — все ждали решения Верховного правителя. 
Но халач виник внезапно встал и ушел в свои покои. Жрец- 
художник, поразивший всех своим удивительным искусством, 
еще долго стоял перед опустевшим каменным троном, разу¬ 
крашенным изображениями спящего ягуара. Он не знал, что 
ему делать, и, только когда наступила ночь, направился к опо¬ 
чивальне младших жрецов. Она находилась в длинном помеще¬ 
нии, примыкавшем к храму с западной стороны. Войдя в свою 
комнату, он с удивлением заметил, что с пола исчезли цинов¬ 
ки других жрецов, которые обычно спали здесь. «Не разыскать 
ли их?» — подумал художник, но когда он повернулся к выхо¬ 
ду, то увидел двух стражников, перекрывших длинными пи¬ 
ками дорогу назад. 

Два дня жрец не покидал своей комнаты, а на третий за 
ним пришли восемь стражников-жрецов. Они молча обмыли 
его тело и одели в чистые белые одеяния. Художник с ужасом 
вспомнил, как подвергали ритуалу омовения знатных пленных, 
прежде чем выводили к жертвенному камню. «Значит, так по¬ 
велели боги», — решил несчастный и покорно зашагал под 
охраной стражи к подножию главной пирамиды. 

Разве мог он, простой жрец, сопротивляться всемогущим 
богам, когда они призывали его к себе для ответа? Он не хо¬ 
тел обидеть великих богов своими рисунками и поэтому не 
страшился предстоящей встречи. 

Процессия остановилась. Внезапно художник почувствовал, 
что его уже не держат руки грозных стражников, что он свобо¬ 
ден, и тогда с вершины пирамиды до него долетели слова, 
которым он не сразу смог поверить: 

— Великий Мастер! Выполняй волю всемогущего Ицамна!.. 


Снова в каменоломне 

Старший жрец-надсмотрщик с оплывшим лицом никак не 
мог заснуть: мешало солнце и снова хотелось что-нибудь по¬ 
есть. Впрочем, чувство голода никогда не покидало его жир- 

8 В. Кузьмищез ИЗ 




и маленький человек, судя по одеянию, также принадлежав¬ 
ший к касте жрецов верховного божества города Спящего 
Ягуара. 
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— Послушай, проснисьі — Жрец с оплывшим 
расталкивать своего товарища. 

— Что тебе? — послышался ворчливый ответ. — Я не 

— «Не сплю, не сплю...» — передразнил гнусавым гоі 
толстый. — А храпишь и еще свистишь, как ядовитая : 
Дай лепешки с фасолью — я что-то проголодался. 



— Бери сам, — ответил худой жрец, не меняя позы. Тень 
покрывала его маленькое тело, и он боялся, что неосторожное 
движение может спугнуть ее и он снова попадет под паля¬ 
щие лучи полуденного солнца. — Ешь, ешь! Скоро и нам ни¬ 
чего не останется. Уж сколько дней рабы жрут только одни 
дикие корни да пьют протухшую воду... А из города все нет про¬ 
довольствия. Будто мы вовсе и не существуем... Забыли, 
что ли?.. 

Толстый жрец достал из плетеной корзины лепешки из маи¬ 
са, намазал их крутосваренной черной фасолью и, положив од¬ 
на на другую несколькими слоями, стал молча чавкать, прояв¬ 
ляя полное безразличие к словам маленького жреца. Тот про¬ 
должал: 

— Они же дохнут как мухи. Стали вялыми; за неделю вы¬ 
рубают столько камня, сколько раньше за день, да и того мень¬ 
ше. Что нам делать? Запасы кончились давно — в ямах не ос¬ 
талось ни одного зернышка маиса... 

— Да! — вдруг перебил его толстый жрец. — От одного 
удара падают. Вчера двое подохли, а получили всего двадцать 
ударов на двоих. Мало! Ха-ха-ха!.. — то ли зарычал, то ли за¬ 
хохотал он и снова смолк, продолжая пожирать лепешки с фа- 

— ...Когда по велению богов наш Великий халач виник ото¬ 
брал земли у вражеского царства, разрушив его храмы и 
дворцы, казалось, что все стало опять по-старому, хорошо... 
Даже убитых никто не жалел — были пленники-рабы, и каж¬ 
дому досталась добыча, пусть и не очень большая... А потом, 
потом опять все началось... Поля истощаются, крестьяне уходят 
все дальше от города за новой землей, маис носить некому, 
а боги требуют для себя новых храмов в честь военных побед 
нашего Великого правителя... — Маленький жрец говорил бы¬ 
стро, ни к кому не обращаясь. Из его тихого бормотания до 
толстого жреца доходили лишь отдельные слова: «камни...», 
«поля...», «маис...», «голод...», «маис...», «поля...», и снова: «го¬ 
лод», «голод», «голод»... 

Толстому жрецу было смешно слышать это слово: оно звуча¬ 
ло странно и даже нелепо, особенно когда в глотку уже не лез¬ 
ли любимые лепешки — он явно переел. Глаза его постепенно 
сомкнулись, он провалился в небытие сна и уже ничего не 
слышал. 
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— ...Встань же, иди! Опять требуют Каменотеса. Если мы и 
сегодня не отправим его на строительство, Великий Мастер рас¬ 
правится с нами. Иди же. Мы привяжем его к плите — пусть 
тащит ее вместе с толкачами. Тогда и надсмотрщиков не нужно 
будет посылать — хватит одних погонщиков... Иди, уже можно от¬ 
правлять плиту... 

Старший жрец-надсмотрщик проснулся. Действительно, пока 
он спал, плиту вытащили из котлована и подготовили к отправке 
на строительство священного города. 

— Ждать! — вяло буркнул погонщикам толстый жрец и стал 
спускаться в каменоломню. 

Десятки изнуренных голых людей в узких набедренных по¬ 
вязках роились небольшими группами на ровных платформах, вы¬ 
рубленных причудливыми уступами прямо в скале. 

Человек добывал камень, чтобы строить храмы, дворцы, пира¬ 
миды. Вначале он выравнивал по горизонту большой участок 
скалы, пока не образовывалась ровная гладкая площадка. Потом 
обрубал ее с трех сторон, чтобы получилась длинная платфор¬ 
ма-стол, основание и одна из сторон которого еще продолжали 
оставаться скалой. Человек наносил на «столе» параллельные ли¬ 
нии и осторожно, с удивительным терпением и упорством, углуб¬ 
лял каждую из них, пока они не превращались вначале в желоб, 
а затем в узкую щель, в которую с трудом пролезала рука, 
сжимавшая рубило или молот. Когда щель достигала нужной 
глубины, начиналась самая сложная и тяжелая часть работы, 
требовавшая особой точности глаза и твердости руки: раз¬ 
резанный на ровные прямоугольники стол-платформу нужно 
было снизу отрубить от скалы. Делалось это тем же спосо¬ 
бом, только теперь щель рубили в горизонтальном направ- 

Ее долбили с особой осторожностью, так как под действием 
собственного веса плита могла неожиданно отколоться. То, что 
она своей тяжестью раздавила бы руки каменотесов, было не 
так уж важно в представлении жрецов-надсмотрщиков, но плита 
могла треснуть, а это означало порчу самой плиты, потерю 
стольких дней труда. 

Толстый жрец остановился. Прямо перед ним на острых об¬ 
ломках битого камня, прижавшись всем телом к скале, голова 
к голове лежали два совершенно голых человека. Они казались 
неподвижными, и только напряженные мускулы говорили о том, 
что люди не отдыхали, а трудились: один глубоко в щели наво- 
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дил не ощупь рубило, другой, также на ощупь, бил по нему мо¬ 
лотом. 

Спина левого была сплошь разукрашена еще не заживши¬ 
ми рубцами — свидетелями недавних жестоких побоев. Выбрав 
место, где раны казались посвежее, жрец сильно ударил по не¬ 
му ногой, обутой в толстые сандалии. Человек вздрогнул, рука 
невольно рванулась из щели, но узкие каменные тиски крепко 
держали ее. 

Жрец довольно захохотал. Он присел на камень и стал наблю¬ 
дать, как Каменотес с изуродованной спиной заставил рассла¬ 
биться напряженные от боли мышцы, — только так он мог вы¬ 
тянуть руку из каменного плена. Жрец видел, как медленно от¬ 
ползало от скалы бронзовое тело и вместе с ним так же 
медленно ползла из щели рука, чем-то напоминавшая змею. На¬ 
конец рука-змея выползла наружу; она сжимала длинное острое 
рубило. 

Это была великолепная рабочая рука: сухая, тонкая, жили¬ 
стая, а главное, послушная. Сколько бесформенных камней пре¬ 
вратила она в идеально ровные прямоугольные плиты; сколько 
тончайших узоров нанесла на камень, повторяя сложнейшие ри¬ 
сунки священных знаков, которыми жрецы записывали на веч¬ 
ные времена божественные пророчества или восхваляли мудрость 
и военные победы великих правителей; сколько мертвых кам¬ 
ней ожило от ее прикосновения, оставляя потомкам бессмертные 
образы богов, их верных служителей на земле и всемогущих 
владык... 

Это была великолепная рабочая рука. Любой другой, будь 
он на месте тупого надсмотрщика, залюбовался бы ею... 

Каменотес медленно поднимался с земли. 

— Пойдешь опять к реке! — бросил жрец. Он хотел встать, 
но не успел: рука, сжимавшая рубило, обрушила на его голову 
страшный удар. Она перестала быть послушной... 


Началось!.. 


...Люди падали от усталости. Они не могли говорить, но их 
глаза яснее всяких слов требовали ответа. 

— Соберите оружие надсмотрщиков. — Каменотес задыхался 
от боли в груди — удар палицы пришелся прямо в ключицу. — 
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Соберите оружие, рубила, палки. Мы пойдем на строительство 
к реке и освободим наших братьев! 

Но никто не шелохнулся: голод и напряжение недавней битвы 
с надсмотрщиками и жрецами лишили людей последних сил. Все 
молчали, и только стоны раненых нарушали непривычную тиши¬ 
ну в каменоломне. 

— Вставайте! — крикнул Каменотес, превозмогая боль. — 
Иначе мы погибнем! 

Пошатываясь, он поднялся, опираясь на огромную палицу, 
принадлежавшую убитому им старшему жрецу-надсмотрщику, и 
направился к дороге. И люди пошли за ним. Впервые им было 
так легко и приятно шагать по широкой тропе, спускавшейся 
к реке среди непроходимых зарослей тропического леса. Тол¬ 
стые стволы кедра, стройные пальмы, многоярусные ветвистые 
сейбы и гигантские корни красного дерева, сплошь обвитые лиа¬ 
нами и другими вьющимися, ползущими, карабкающимися по де¬ 
ревьям растениями, стояли непроходимой стеной по обеим ее 
сторонам. Они охраняли путника от палящего солнца, наполняя 
воздух неповторимыми запахами леса. Усталые ноги с каждым 
шагом двигались все быстрее. Лесная прохлада и свежий аромат 
зелени вселяли бодрость и уверенность. А главное, рабы не 
слышали больше яростных окриков ненавистных жрецов, свиста 
плетей надсмотрщиков — впереди ждала свобода! 

И они уже не шли, а бежали легкой рысцой, как умеют бе¬ 
гать только простые люди этой богатой и многострадальной 
земли. Ни о чем заранее не договариваясь — их не учили дер¬ 
жать военный совет перед боем, — они выскочили из леса не¬ 
стройной толпой и молча рассыпались на широкой, выложенной 
ровными камнями площади, как рассыпаются на земляном полу 
крестьянской хижины зерна спелого маиса. 

Через час все было кончено. Ни один жрец, ни один над¬ 
смотрщик не остался в живых. Ярость восставших обрушилась 
и на богов: каменные изваяния, 
стелы с изображением богов, 
правителя и жрецов погибли под 
их ударами. 

На строительстве оказалось 
немного запасов еды — ее бе¬ 
регли дле себя жрецы и над¬ 
смотрщики. Восставшие раздели- 



119 




ли ее между собой поровну. Воды было вдоволь, рядом бежа¬ 
ли быстрые воды реки Лачанха. 

А когда стемнело, на площади запылали веселые языки ко¬ 
стров. Огонь успокаивал людей, но он наводил и на раз¬ 
мышления. Все думали об одном: что делать дальше? Посте¬ 
пенно они стали сходиться туда, где на широкой террасе у под¬ 
ножья большого храма с тремя низкими входами сидел 
у костра Каменотес. Никто не выбирал его вождем, но все тя¬ 
нулись к нему: он первый осмелился поднять руку на ненави¬ 
стных жрецов, он привел сюда людей с каменоломни, значит, 
боги вручили ему судьбу этих обездоленных и измученных 

Каменотес видел, скорее ощущал, как в ночной темноте дви¬ 
гались к его костру молчаливые фигуры братьев по страда¬ 
ниям, товарищей по борьбе. Он слышал их взволнованный го¬ 
вор, тревожное дыхание и ясно понимал, зачем они пришли. 
Он знал, какой ответ нужно дать этим людям; он не сомневал¬ 
ся в правильности своего решения. 

Каменотес встал. 

— Братья! — Широкая площадь, окруженная каменными 
дворцами, многие из которых не были еще достроены, погло¬ 
тила его голос. Ему показалось, что его никто не услышал, и он 
крикнул еще громче: — Братья! С первыми лучами солнца мы 
пойдем на логово Спящего Ягуара! — На мгновение он умолк, 
может быть ожидая, не покарают ли его боги за то, что он 
назвал логовом их священную обитель. 

И вдруг откуда-то издалека, из непроглядной тьмы сельвы, 
расстилавшейся кругом на тысячи полетов стрелы, прилетели 
отчетливые слова: «...логово Спящего Ягуара». 

— Да, мы пойдем на логово! Мы уничтожим жрецов и знать! 
Небо прокляло их! Слушайте! 

И эхо повторило: «Небо прокляло их! Слушайте!» 

— Братья! Завтра с первыми лучами солнца!!. 


Каменотес 


Странные, противоречивые чувства владели Каменотесом. 
Еще совсем юношей во время набега на одно из селений 
города Спящего Ягуара он был схвачен воинами, поджидавши- 
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ми в засаде кочевников-грабителей. 

Его жестоко избили — как он только 
выжил? — и вместе с другими плен¬ 
ными, уцелевшими от побоища, про¬ 
дали в рабство. Так он оказался на 
тяжелых строительных работах: та¬ 
скал каменные глыбы, рубил плиты 
в каменоломнях, дробил, превращая в муку, обожженный 
известняк и снова впрягался в длинные упряжки толкачей. Ка¬ 
торжный труд пожирал все физические и духовные силы, жре¬ 
цы и надсмотрщики старались превратить рабов в послушную 
рабочую скотину, безмолвную, лишенную всяких надежд на 
свободу. Но непосильный труд, постоянное недоедание и ча¬ 
стые побои не могли убить в молодом рабе чувство смертель¬ 
ной ненависти к жрецам и знати, ко всему, что связано с го¬ 
родом Спящего Ягуара. Наоборот, эта ненависть с каждым го¬ 
дом крепла, придавая силы истощенному и истерзанному телу. 

И все же временами ему казалось, что только смерть 
избавит его от мучений, безысходных страданий, которым 
на земле нет и не может быть конца. В такие моменты жадные, 
алчные, вечно всем недовольные, а главное, нечеловечески 
жестокие жрецы, умевшие видеть все насквозь застывшим 
взглядом своих стеклянных глаз, вызывали в нем животный 
страх, подкатывавшийся к горлу отвратительной тошнотой. 

Шли годы, и, хотя ничто не менялось в жизни молодо¬ 
го раба, изменился он сам, его восприятие окружающего ми¬ 
ра, и только ненависть к жрецам да жажда свободы остава¬ 
лись прежними. Не задумываясь, он перебил бы всех жре¬ 
цов, как убил в каменоломне жирного жреца, как убивал их 
здесь, на строительстве, чтобы убежать в леса к своим вечно 
голодным, но свободным братьям. 

Но жрецов и охранявших их стражников и воинов было 
слишком много в городе Спящего Ягуара. Они казались ему 
хитрыми и могучими щупальцами гигантского чудовища, кото¬ 
рым не было счета, умевшими вовремя предугадать любые по¬ 
пытки рабов вырваться на свободу. Должно быть, он так бы 
и погиб на одной из строек, забитый насмерть надсмотрщика¬ 
ми или раздавленный каменной глыбой, как умирало большин¬ 
ство его братьев по неволе, если бы в его судьбу однажды 
не вмешался случай. 

На работах по перестройке одного из главных храмов горо- 
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да Спящего Ягуара надсмотрщики убили раба, вырезавшего 
на каменной плите-стеле замысловатый орнамент. Не рассчитав 
силу удара, раб-резчик отколол часть тонкого узора. Поврежде¬ 
ние было незначительным, но надсмотрщики, изнывавшие от 
безделья, набросились на него с палками и стали зверски из¬ 
бивать. Шум побоев, крики и стоны умирающего привлекли 
к себе внимание мастера стройки, однако, когда он по привыч¬ 
ке не спеша подошел к месту происшествия, все было конче¬ 
но: на земле лежало кровавое месиво, в котором трудно бы¬ 
ло опознать человека. 

И тут случилось невероятное. Поначалу брезгливо-равнодуш¬ 
ный, мастер неожиданно с яростью обрушился на растерявших¬ 
ся надсмотрщиков. Казалось, его гневу не было предела. Все 
строительство замерло — такого еще не случалосьі 

Гнев мастера нетрудно понять: надсмотрщики, люди огра¬ 
ниченные и тупые, убили лучшего, самого искусного рубщика 
по камню. Можно как-то исправить повреждение, наконец, вы¬ 
сечь новую стелу, но найти другого такого же рубщика не 
простое дело. Ведь не зря доверяли ему столь сложную и 
и к тому же священную работу. Убитый был рабом, и его 
жизнь практически ничего не стоила, но оказывается, всесиль¬ 
ные обитатели города Спящего Ягуара отнюдь не одинаково 
относились даже к такому на первый взгляд ничего не знача¬ 
щему для них предмету, как бесправный раб. 

Этот случай помог Каменотесу понять, вернее — осознать, 
многое из того, что он видел и раньше, но в чем не умел до 
конца разобраться. Мастер, отвечавший за перестройку храма, 
испытывал перед жрецами и правителем не меньший, а мо¬ 
жет, даже больший страх, чем рабы, лишенные всяких челове¬ 
ческих прав и достоинств. Ведь им нечего было терять, кроме 
страданий. Многим из них смерть казалась избавлением от 
страшных земных мучений; правда, загробная жизнь тоже пуга¬ 
ла своей таинственной неизвестностью. 

Надсмотрщиков увели, и работа возобновилась. Каменотес 
больше никогда не встречал их на строительстве. Он не зная 
их дальнейшую судьбу, да она и не интересовала его, одна¬ 
ко само случившееся в тот день неожиданно сыграло в жиз¬ 
ни Каменотеса важную, пожалуй, даже решающую роль. 

На том строительстве он работал в упряжке толкачей, втас¬ 
кивая на вершину пирамиды огромные каменные плиты. Над¬ 
смотрщики 'просто озверели, когда их товарищей увели. Они 
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мстили беззащитным рабам за своих друзей, пострадавших, как 
они наверняка думали, по вине этих молчаливо-покорных лю¬ 
дей. Непрерывный град свирепых ударов обрушился на обна¬ 
женные тела: бичи надсмотрщиков не ведали усталости. 

Притащив очередной камень-плиту к нужному месту, упряж¬ 
ка рабов, в которой находился Каменотес, подгоняемая бичами, 
поспешила вниз за следующей плитой. Ее перевязали крест-на¬ 
крест канатами и уже было начали втягивать на крутой склон 
пирамиды, когда перед Каменотесом — он стоял в первой паре 
упряжки — внезапно выросли две фигуры. Это был мастер и 
один из его помощников. «Он», — сказал помощник, показы¬ 
вая рукой на Каменотеса. 

По знаку мастера надсмотрщики быстро распутали узлы ка¬ 
ната — чтобы затруднить рабам побег, их всех обвязывали на¬ 
крепко этим же канатом, и они передвигались и даже спали 
одной «связкой» — и высвободили Каменотеса. 

Его привели туда, где только что был убит рубщик камня. 
Поврежденная стела стояла на месте. Даже инструменты уби¬ 
того — длинное тонкое рубило и продолговатый молот — валя¬ 
лись там, куда они упали, когда смерть настигла их владельца. 
Только теперь Каменотес понял, почему его развязали и при¬ 
вели сюда. Должно быть, помощник вспомнил и рассказал 



мастеру про него — молодого раба, обладавшего на редкость 
твердой рукой и точным глазом, и мастер решил сразу же 
испытать его искусство. Каменотес знал, что мастер торопился, 
так как жрецы все время требовали поскорее закончить пере¬ 
стройку храма. Поиски же нового рубщика каменных узоров 
могли отнять слишком много времени. 

Ну что ж, он покажет им, на что способен. Каменотес на¬ 
гнулся и поднял с земли инструменты. Что-то липкое и мокрое 
ощутили ладони. То была кровь убитого: она не успела засох¬ 
нуть и обожгла ненавистью руки молодого раба. Чтобы сдер¬ 
жать охватившие его чувства, Каменотес с такой силой сжал 
молот и рубило, что ему показалось, будто кровь убитого во¬ 
шла в его тело сквозь твердую мозолистую кожу ладоней и, 
смешавшись с его собственной, громко стучала в сердце и ви- 

Так впервые в руках Каменотеса оказалось орудие труда 
ваятеля. Больше он с ним не расставался. Новая работа цели¬ 
ком захватила Каменотеса. Наверное, он полюбил ее, хотя даже 
самому себе не признавался в этом. В его черных, широко 
расставленных глазах по-прежнему горела злобная ненависть 
к жрецам и надсмотрщикам. Было невероятно предположить, 
что эти глаза способны излучать еще какое-либо чувство, тем 
более любовь. Плеть и палка, как и раньше, ежедневно гуляли 
по его обнаженной спине, плечам, иногда и по голове. Правда, 
теперь его били так, чтобы, причинив максимальные страдания, 
все же сохранить жизнь, представлявшую ценность для города 
Спящего Ягуара. Природное дарование ваятеля, раскрывшееся 
при столь трагических обстоятельствах, служило для него охран¬ 
ной грамотой. Он это понимал, но никогда и ни в чем не пы¬ 
тался использовать для облегчения своего собственного поло¬ 
жения. Надсмотрщики и мастера заставляли его работать даже 
по ночам при свете факелов, и он работал, поражая всех своим 
мастерством. 

Постепенно ему стали доверять все более тонкую работу, 
особенно после того, что Великий Мастер узнал его искусство. 
Вначале он вырубал украшения, потом таинственные знаки на 
стенах и даже изображения обитателей потустороннего мира 
и земных владык. Тогда-то его и прозвали Каменотесом... 

Предавшись воспоминаниям, Каменотес не заметил, как по¬ 
тух костер. Ощутив ночную прохладу, он стал раздувать едва 
тлевшие угольки, затем отыскал толстую смолистую ветвь и 
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сунул ее одним концом в разгоревшееся пламя костра. Смола 
загорелась ярким ровным огнем. Каменотес встал и повернулся 
к храму, у подножья которого он устроил свой нехитрый ночлег. 

Свет костра прыгал по узорчатым белокаменным стенам 
этого великолепного сооружения, рожденного гением Великого 
Мастера. Многочисленные барельефы и орнаменты, многие из 
которых были высечены рукой Каменотеса, не нарушали ров¬ 
ных линий и строгих контуров храма. Барельефы и орнаменты 
придавали особую, удивительно изящную законченность, напол¬ 
няя воздушной легкостью толстые каменные плиты, из которых 
был сложен весь храм. Особенно хорош был ажурный налич¬ 
ник, высеченный из огромного известнякового монолита. Каме¬ 
нотес никак не мог понять, что заставило Великого Мастера 
установить на крыше храма это, казалось бы, совсем ненужное 
сооружение, к тому же поглотившее так много сил и времени. 
И только теперь, спокойно рассматривая линии всей постройки, 
неожиданно понял, что именно ажурный наличник придавал 
храму удивительное сходство с... обыкновенной крестьянской 
хижиной. Нет, он не ошибся. Сейчас, когда на черном фоне 
сельвы, закрашенном непроглядным мраком ночи, белый рису¬ 
нок храма стал особенно отчетливо виден при свете костра, 
нельзя было ошибиться. Пять прямых линий, из которых скла¬ 
дывался контур фасада, абсолютно точно совпадали с конту¬ 
рами хижины крестьянина. Сходство с простой крестьянской 
хижиной вдохнуло в каменный храм жизнь и ее чарующую 
красоту, столь близкую сердцу каждого обитателя этой страныі 

Каменотес и раньше ощущал эту похожесть, это родство 
каменных сооружений — храмов, дворцов и даже пирамид 
с чем-то близким и знакомым с детства, но ненависть ко все¬ 
му, что было связано с городом Спящего Ягуара, ослепляла 
глаза. Теперь же, когда Каменотес наслаждался свободой и 
долгожданный час возмездия настал, мысли текли совсем по- 
другому... 

Каменотес вернулся к костру. Убедившись, что смолистая 
ветвь разгорелась достаточно хорошо и может послужить ему 
неплохим факелом, он направился к храму. Три черных прямо¬ 
угольника зияли на его фасаде. Это были входы в три изоли¬ 
рованные друг от друга камеры. Что скрывалось внутри этих 
помещений, Каменотес не знал. Он видел, как каждое утро 
в проемах-дверях исчезали Великий Мастер и несколько его 
самых доверенных помощников. Много часов спустя выходили 
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они оттуда усталые и измученные. Остальным же людям, даже 
жрецам, под страхом смертной казни запрещалось входить во 
внутреннее помещение строившегося дворца. 

Каменотес шагнул в правый проход и застыл в немом изум¬ 
лении: на стенах камеры танцевали воины города Спящего Ягу¬ 
ара а огромных причудливых одеяниях из великолепных перь¬ 
ев и дорогих украшений. Нет, это не были живые люди. Это 
были люди, нарисованные как живые. Справа, на вершине пира¬ 
миды, играли трубачи — Каменотесу показалось, что он слышит 
тягучие звуки их длинных труб. Он обернулся и увидел на стене 
всю знать города Спящего Ягуара. 

Свет от костра падал ему в лицо. Он шагнул в сторону. 
Факел осветил новую сцену: жены и прислужники одевали пра¬ 
вителя к торжественному обряду. 

Каменотесу стало не по себе. Потрясающее сходство нари¬ 
сованных на стенах людей с их живыми двойниками вызывало 
ощущение чего-то сверхъестественного, устрашающего. Он вы¬ 
шел на воздух, немного постоял, словно хотел побороть в себе 
страх, и переступил порог центральной камеры. Прямо напро¬ 
тив входа была изображена сцена битвы. 

В центре, в окружении своих воинов, халач виник города 
Спящего Ягуара сражался с вражеским вождем. Всматриваясь 
в лица сражающихся, Каменотес внезапно увидел слева от двух 
центральных фигур удивительно знакомое лицо. Он поднес фа¬ 
кел к рисунку. Это был... Великий Мастер. Художник изобразил 
самого себя в тяжелом шлеме из шкур ягуара и перьев кет- 
саля, какие носят начальники отрядов, хотя никогда не носил 
эти пышные одеяния войны. Но это было его лицо, краси¬ 
вое, с немного усталыми, грустными глазами. Именно таким 
его запомнил Каменотес. Таким он и увидел его в каменоломне, 
когда Великий Мастер приходил туда в последний раз и его, 
Каменотеса, вновь вернули на строительство храма, того самого 
храма, в котором сейчас он находился, но не как раб, а как 
вождь восставших! 

Да, Великий Мастер нарисовал именно себя среди сражаю¬ 
щихся воинов города Спящего Ягуара; то был его портрет. 
Это окончательно успокоило Каменотеса; чувство страха ушло, 
и он продолжал уже спокойно рассматривать рисунки. Он раз¬ 
жег новую ветвь-факел и внимательно осмотрел все три ка¬ 
меры. Теперь стал окончательно ясен замысел Великого Ма¬ 
стера. В первой камере — она находилась слева — художник 
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изобразил подготовку к войне и ритуальный танец воинов го¬ 
рода Спящего Ягуара. В средней камере он показал сражение, 
победу над врагом и принесение в жертву пленных воинов. 
В третьей — картина на стенах не была закончена — город 
Спящего Ягуара праздновал свою победу. 

Каменотес был свидетелем этих событий. В их честь строил¬ 
ся не только храм, но и весь священный город, находившийся 
во власти восставших рабов. Среди тех, кто сражался вместе 
с Каменотесом против ненавистных надсмотрщиков и жрецов, 
были рабы, плененные именно в том сражении, которое изо¬ 
бражал Великий Мастер. 

Может быть, кто-нибудь из них точно так же валялся в но¬ 
гах правителя, вымаливая себе жизнь, как художник изобразил 
это на рисунке? Нет, думал Каменотес, не должно быть пощады 
жестоким и несправедливым владыкам города Спящего Ягу- 
араі Он нападет на их логово и уничтожит всех, всех до од¬ 
ного; пощады не будет никому. Лишь бы вовремя подоспел 
Брат Великого Каймана. Быстрееоленя ушел двадцать ночей на¬ 
зад. Времени прошло достаточно, хотя, конечно, лазутчик ни¬ 
чего не знает о неожиданно вспыхнувшем восстании. Но Брат 
Великого Каймана будет спешить, потому что нужно прийти 
в город, пока не успели снять новый урожай маиса. Он хорошо 
знает, что иначе добыча может ускользнуть. К тому же сейчас 
голод свирепствует по всей стране, и простые люди Спящего 
Ягуара недовольны. Они утратили свое обычное равнодушие и 
полны затаенной злобы и ненависти к жрецам, не меньшей, 
чем рабы, чем его братья, живущие на свободе, как некогда 
жил и сам Каменотес. Когда же урожай соберут, крестьяне 
станут защищать его в надежде, что и им достанется маис. 
Тогда кочевникам не одолеть хитрых и коварных жрецов. Они 
сумеют поднять против них весь народ города Спящего Ягуара... 


Рассказ Быстрееоленя 

Мутная серо-зеленая лепешка воды блеснула где-то далеко 
среди ветвей поредевшего леса. «Бегу», — е удивлением поду¬ 
мал Быстрееоленя. Страшная усталость сковывала движения, 
и ему уже давно казалось, что он не бежит, а толчется на од¬ 
ном месте. 
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Кругом все Было знакомо. Он помнил каждый поворот тро¬ 
пинки. Сколько раз уходил он по ней в сельву на охоту вме¬ 
сте с другими мужчинами селения; именно здесь два месяца 
назад начал Быстрееоленя тяжелый поход, из которого теперь 
возвращался домой. 

Озеро пропало. Быстрееоленя знал, что оно исчезло нена¬ 
долго и появится, как только тропинка окончательно выберется 
из леса. Но ему придется. еще много бежать, прежде чем он 
достигнет берега озера и зарослей высокого тростника, за ко¬ 
торыми прячутся хижины. Нужно бежать прямо за солнцем. 
Конечно, ему не угнаться за небесным светилом, но он все же 
успеет попасть домой до того, как оно спрячется за 
Черным деревом. Хорошо еще, что не наступил период дож¬ 
дей, когда из озера и ручейков, покрывавших, словно паутиной, 
заболоченную низменность, выходила вода, затопляя всю зем¬ 
лю вплоть до самого леса. Правда, он и тогда все равно до¬ 
брался бы до селения и сказал Брату Великого Каймана, что 
выполнил его приказ. Вплавь, на бревне или утлом каноэ — 

Быстрееоленя знал места, где охотники прятали их, уходя в лес 
за добычей, — он обязательно пришел бы к вождю своего 



народа. 





Солнце светило прямо в лицо, ослепляя глаза, привыкшие 
к полумраку сельвы. От жары бежать стало еще труднее. 

Быстрееоленя ошибся в своих расчетах: ночь наступила 
раньше, чем он добрался до селения. Непроглядная тьма 
тропической ночи, в которой сразу утонула земля, не остано¬ 
вила его, а лишь обострила восприятие внешнего мира. Он ощу¬ 
щал его всем своим телом, всем существом опытного лазут¬ 
чика. Между тем это тело, это существо шептали ему что-то 
тревожное, предостерегающее. Быстрееоленя, наконец, понял, 
что в окружающей мгле не чувствовалось присутствия человека, 
и это насторожило его. 

Руководимый больше инстинктом, нежели разумом, он знал, 
что уже находится в селении, но столь же безошибочно Быст¬ 
рееоленя ощущал, что люди покинули эту землю. И тогда он 
вспомнил про страшный ураган, разрушивший селение: его бра¬ 
тья не могли оставаться на опустошенной земле и ушли... 

Он метался от одного стойбища к другому, растрачивая по¬ 
следние капли энергии, в которой так нуждалось его изнурен¬ 
ное тело. Разум говорил ему, что сейчас лучше всего лечь 
и уснуть, что с рассветом он найдет верный след и пойдет по 
нему к Брату Великого Каймана. Наверняка где-нибудь лежат 
оставленные только для него знаки — сплетенные ветви или 
срез толстой коры, и они укажут дорогу, но Быстрееоленя уже 
не мог подавить в себе чувства покинутости, одиночества и 
панического отчаяния. 

Гонимый страхом, он, наконец, бросился к огромному дере¬ 
ву, поваленному ураганом, где в последний раз видел Брата 
Великого Каймана. И вдруг ощущение удивительного покоя 
охватило все его тело, еще содрогавшееся от пережитого 
ужаса: он был уверен, он знал, что у дерева есть человек, 
ожидающий его возвращения. Инстинкт не обманул лазутчика: 
свернувшись в клубок, у опрокинутого ствола сейбы сидел 
человек. Десять дней и ночей провел он здесь, дожидаясь Бы¬ 
стрееоленя. 

Не говоря ни слова, индеец встал и побежал. 

— Пить! — прохрипел Быстрееоленя. 

Не останавливаясь, прямо на ходу индеец сунул в руку 
Быстрееоленя сухую тыкву, наполненную теплой, согретой чело¬ 
веческим телом водой, и маленький кусочек твердой как ка¬ 
мень маисовой лепешки: он сохранил ее для своего товарища, 
хотя уже три дня пил лишь мутную воду из озера. 


9 В. Кузьмищев 
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К вечеру следующего дня Быстрееоленя стоял перед вож¬ 
дем. Бронзовое тело Брата Великого Каймана в доспехах из 
кожи крокодила было раскрашено яркими красками: белые, 
синие, черные, желтые и красные линии придавали ему гроз¬ 
ный вид. Но особенно ужасающей была огромная маска-шлем: 
из широко раскрытой пасти каймана сверкали свирепые глаза 

Рассказ Быстрееоленя был краток: 

— Каменотес сказал: «Торопись, 


Гибель Спящего Ягуара 

Каменотес собрал людей на площади города, которому те¬ 
перь уже не суждено было стать земной обителью всемогущих 
богов. Был предрассветный час. Холодная ночная сырость ско¬ 
вывала движения, заставляя поеживаться. Люди искали спа¬ 
сительного укрытия от холода и находили его в тепле сгрудив¬ 
шихся в толпу человеческих тел. Тесно прижавшись друг к дру¬ 
гу, словно сжатые в кулак пальцы руки, они стояли молча и 
неподвижно, и от этого казалось, что их мало, ничтожно мало 
на огромной, выложенной ровными каменными плитами пло¬ 
щади. 

Каменотес вспомнил другую площадь, ту, что лежала в цент¬ 
ре города Спящего Ягуара. Она была еще просторней, а окру¬ 
жавшие ее пирамиды, увенчанные храмами и дворцами, воз¬ 
вышались неприступными крепостями. Да, людей мало, слиш¬ 
ком мало, чтобы напасть на логово жрецов. Но у него не было 
другого выхода — вернее, он не знал и не искал его. Ждать 
Брата Великого Каймана? 

Вчера Каменотес послал к нему нового гонца-лазутчика, хотя 
и не надеялся, что тот доберется до него раньше чем через 
месяц, а то и больше. Он снова вспомнил Быстрееоленя и 
с надеждой подумал, что Брат Великого Каймана уже, быть 
может, бежит со своими боевыми отрядами на город. 

— Братья! — крикнул Каменотес. — Тропа ведет нас в ло¬ 
гово Спящего Ягуара. Боевые отряды сынов Великого Каймана 
уже спешат туда! — Толпа колыхнулась и одобрительно загу¬ 
дела. — Быстрой тропой мы будем в городе через две ночи, 
но мы пойдем другой. Переплывем реку Священной обезь- 
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яны — Усумасинту. Воды ее бурливы и широки. Жрецы не 
ждут там нашего нападения. Сыны Великого Каймана идут че¬ 
рез поля. Я не знаю, кто нападет первым, но тот, кто нападет 
вторым, ударит в спину проклятым жрецам... 

Он думал вслух, излагая свою простую стратегию. Было 
видно, что люди одобряют планы нападения, что они верят 
своему вождю, радуются его хитрости, умению обмануть и 
победить ненавистных жрецов и бывалых воинов города Спя¬ 
щего Ягуара. 

>..— Мы нападем на каменоломни у Усумасинты и освобо¬ 
дим наших братьев. Они пойдут вместе с нами. Мы станем 
сильнее. Мы будем свирепы, как ягуар, быстры, как падающий 
с неба орел, ловки, как обезьяны, мудры, как кайман... Спящий 
Ягуар не успеет проснуться, а мы уже вонзим в его сердце 

Последние слова утонули в криках толпы, радостно привет¬ 
ствовавшей наступивший рассвет. Лучи восходящего солнца 
осветили мощную фигуру Каменотеса, стоявшего высоко над 
толпой. 

Каменотес разбил своих людей на три отряда и поставил во 
главе каждого из них тех, кто больше всего отличился, сра¬ 
жаясь в каменоломне и во время нападения на строительство. 
Восставшие не теряли даром времени: за ночь они успели не 
только изготовить себе оружие — пики, щиты, тяжелые дубин¬ 
ки и каменные топоры с деревянными рукоятками, но и по¬ 
крыть тела боевой раскраской для устрашения врага. Теперь 
это были не рабы, а настоящие воины. Кой у кого на головах 
даже красовались шлемы-маски, снятые с убитых воинов и над¬ 
смотрщиков. При ярком солнечном свете войско восставших 
рабов уже не казалось Каменотесу столь малочисленным. 

Вперед ушли разведчики, и боевые отряды тронулись 

Каменоломню в крутой излучине реки Усумасинты отряды 
Каменотеса взяли без потерь. Хотя немногочисленные над¬ 
смотрщики и жрецы почти не сопротивлялись — до города 
Спящего Ягуара был всего один день пути, и поэтому камено¬ 
ломню охраняло слишком мало людей, — их тут же перебили. 
Запасов еды и здесь оказалось немного, и Каменотес послал 
рабов с Усумасинты в лес за съедобными кореньями и дичью, 
а когда они вернулись, всю еду разделили поровну. Но из леса 
пришли не все: один раб исчез. «Скоро вернется», — говорили 
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те, кто уходил с ним в лес. Но пропевший не вернулся ни с на¬ 
ступлением темноты, ни утром следующего дня. Это насторо¬ 
жило Каменотеса. Конечно, человек мог легко заблудиться 
в сельве и даже погибнуть — в диких зарослях его поджидало 
немало опасностей, — ну, а если он сбежал? Что, если страх 
перед всесильными жрецами заставил его предать своих това¬ 
рищей по прошлым страданиям и тяжелой борьбе, ожидавшей 
рабов впереди? Кто ответит на этот вопрос? — думал Камено¬ 
тес. До города день пути, значит, предатель вот-вот окажется 
у врагов и сразу же предупредит жрецов о восстании. Нужно 
торопиться, решил Каменотес и поднял свои отряды. Восстав¬ 
шие вышли на последнюю тропу великой войны. 

Каменотес не ошибся в своих опасениях. Когда отряды про¬ 
делали больше половины пути, отделявшего каменоломню от 
города, Каменотес увидел стремительно бежавшего ему на¬ 
встречу разведчика — еще вчера в полдень он ушел к окраи¬ 
нам городских поселений, почти вплотную подступивших к за¬ 
рослям сельвы. Не останавливаясь, чтобы не вызвать замеша¬ 
тельства воинов, бежавших индейской цепочкой вслед за своим 
вождем, он знаком приказал разведчику следовать рядом и 
лишь слегка замедлил свой бег. Разведчик задыхался от уста¬ 
лости; он с трудом бросал отдельные слова: 

— Отряд собран... Сам видел... Воинов много... Нас боль¬ 
ше. — Каменотес бежал тем же размеренным шагом, не пере¬ 
бивая разведчика. — Беги быстрее... Скоро войдут в лес... Луч¬ 
ше встретить у большого поворота тропы... Беги быстрее, — 
разведчик сделал еще несколько шагов, закашлялся и в изне¬ 
можении упал прямо на кусты. 

Маленькое тело разведчика билось в судорогах страшного 
кашля; он разрывал грудь, душил, сбивал дыхание, стискивал 
горло железной рукой. Воины, пробегавшие мимо, видели стра¬ 
дания своего товарища, но они не могли, не имели права оста¬ 
новиться. Они знали, что его ждет смерть: кровь хлынет гор¬ 
лом, и вместе с нею он будет выплевывать на мягкую паху¬ 
чую траву куски легких, изъеденных каменной пылью, которой 
они дышали всю свою жизнь в каменоломнях. Они ежедневно 
видели эту смерть и успели привыкнуть к ней. И мимо уми¬ 
рающего разведчика все бежали и бежали братья и товарищи, 
люди, ради которых ему было не страшно умереть. 

Между тем Каменотес принял решение: разведчик прав; 
нужно успеть добраться до поворота, чтобы там устроить эа- 
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саду и напасть на воинов Спящего 
Ягуара. Живая цепочка связи с быстро¬ 
тою молнии передала приказ вождя. 

...Отряд воинов города Спящего 
Ягуара двигался неторопливой рысцой. 

Спешить было незачем: боги приказали 
напасть на восставших рабов лишь на 
рассвете следующего дня, А раз так, 
то не стоило появляться вблизи каменоломни, пока солнце не 
спрячется за Черным деревом и ночной мрак не скроет при¬ 
ближение отряда карателей. Ведь рабы могли выставить дозо¬ 
ры, рассуждал про себя начальник отряда. Они обнаружат его 
воинов и предупредят своих. Другое дело обрушиться на это 
тупое стадо грязных скотов внезапно, с первыми стрелами 
солнечных лучей! 

Старый воин был доволен, что именно ему поручили рас¬ 
правиться с теми, кто осмелился проявить непокорность, кто 
поднял руку на святую обитель всемогущих богов и их вер¬ 
ных служителей — жрецов. Он знал, что восставшие уже ус¬ 
пели осквернить строительство нового священного города, его 
храмы и дворцы, но великие боги жестоко покарают эту взбе¬ 
сившуюся нечисть, прежде чем она успеет напасть на священ¬ 
ный город Спящего Ягуара. Жрецы удостоили его этой великой 
чести, хотя он и не был наконом. Они верили, что именно он, 
опытный, бывалый воин, сумеет быстро уничтожить восставших 
рабов. Там, в каменоломне, он перебьет их всех до единого, 
чтобы не запачкать их грязной кровью даже камни мостовых 
города Спящего Ягуара. Интересно, какие торжества и почести 
окажут победителю, когда его воины приведут на аркане вож¬ 
дя восставших? 

Да, он был доволен всем и лишь немного сожалел, что ему 
не отдали раба, сбежавшего из лагеря восставших: раб мог бы 
пригодиться, так как хорошо знал каменоломню. Но жрецы об¬ 
ратились к богам, и великие боги позвали к себе человека, 
предупредившего об опасности жителей города Спящего Ягуа¬ 
ра. «Не слишком ли велика такая честь для простого раба?» — 
подумал с сожалением начальник отряда. 

Прошло немногим более часа, как воины города Спящего 
Ягуара вошли в сельву. Тропа шла сквозь непроходимые за¬ 
росли, и поэтому можно было не опасаться внезапной атаки 
со стороны леса. Сзади остался город; он надежно охранял их 
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с тыла. Ждать появления врага нужно было только оттуда, куда 
двигался отряд, но впереди, шагах в трехстах, шли разведчики, 
предусмотрительно посланные мудрым старым воином. Они ус¬ 
пеют предупредить, если обнаружат что-либо подозрительное. 
Словом, начальник отряда был опытным бойцом и предусмот¬ 
рел все, как того требовало военное искусство его народа. 
«Ведь не с неба же ждать нападения», — подумал он и взгля¬ 
нул на свисавшую над тропой ажурную крышу из толстых вет¬ 
вей деревьев, сквозь которую едва проглядывал темно-синий 
небосвод. 

Страх парализовал старого воина: размахивая растопыренны¬ 
ми крыльями-когтями, прямо на него сверху летело чудовище! 

Вопли ужаса и воинственные крики людей, прыгавших с высо¬ 
ких ветвей прямо на головы воинов отряда карателей, слились 
в единый могучий взрыв. В страхе притихли грозный лес и его 
свирепые обитатели, напуганные яростным гневом людей, сра¬ 
жавшихся за свою свободу! 

Битва на тропе длилась недолго. Восставшие рабы — их бы¬ 
ло почти вдвое больше, чем воинов города Спящего Ягуара, — 
прямо на лету убивали врагов своим самодельным оружием. 
Многие были попросту раздавлены тяжестью падавших с дере¬ 
вьев человеческих тел. Другие погибли в рукопашной схватке, 
напоминавшей скорее драку, нежели сражение, так как восстав¬ 
шие предпочитали действовать голыми руками — они гораздо 
хуже владели оружием, чем опытные воины. На этот раз и среди 
людей Каменотеса также оказались потери, хотя и незначи¬ 
тельные. 

Каменотес приказал собрать оружие. Он не дал своим това¬ 
рищам времени на отдых — нужно было застать врасплох город 
Спящего Ягуара. И вскоре по тропе среди зарослей сельвы 
снова бежала нескончаемая цепочка обнаженных бронзовых 

Нападение на город оказалось настолько внезапным, что от¬ 
ряды восставших почти беспрепятственно прошли до главной 
площади. И только здесь, среди огромных пирамид, храмов и 
дворцов, разгорелось настоящее сражение. Каждый дом, каж¬ 
дая платформа, каждая ступень пирамиды, построенные руками 
рабов в честь жестоких и несправедливых богов, теперь сража¬ 
лись против них. 

Стража, воины и жрецы не сразу поняли, кто напал на свя¬ 
щенный город. Бывшие рабы, одетые в доспехи убитых ими 


134 





воинов, вооруженные не только самодельными копьями, пали¬ 
цами и топорами, но и настоящим боевым оружием, произво¬ 
дили впечатление хорошо вооруженного и организованного вой¬ 
ска. Однако успешнее всего восставшие действовали длинными 
палками-крюками, ловко стаскивая ими воинов с высоких ступе¬ 
ней пирамид и платформ. Когда-то им самим доводилось уча¬ 
ствовать в походах, поэтому бойцы Каменотеса быстро вспоми¬ 
нали приемы военного искусства, казалось, уже позабытые на¬ 
всегда на каторжных строительных работах. 

Особенно яростные бои шли на ступенях высоких пирамид. 
Каждая из них стоила многих жизней. Ряды сражавшихся, буд¬ 
то огромные волны, то взлетали вверх на несколько ступеней, 
то стремительно падали вниз. Постепенно восставшим все же 
удалось пробиться на широкие площадки — уступы пирамид и 
закрепиться на них. 

Жрецы и стража бились насмерть; к тому же к ним все вре¬ 
мя подходила подмога: новые и новые силы вливались в их 
ряды. Страх заставил их забыть закон войны, требовавший не 
убивать врага, а брать его в плен, чтобы принести в жертву 
богам или продать в рабство. Паника и растерянность от внезап¬ 
ного нападения прошли. Они сражались с отчаянностью обре- 

Теперь чаще приходилось отступать восставшим. Было похо¬ 
же, что в битве произошел перелом и только чудо может 
спасти войско Каменотеса. 

Сам Каменотес сражался на ступенях главной пирамиды. Они 

были высокими и очень узкими. К тому же каждый раз, когда 

могучий удар его палицы достигал цели, поверженный враг 
падал сверху прямо на него, и Каменотесу приходилось сбра¬ 
сывать с себя безжизненное тело. Ему удалось подняться 
вверх ступеней на сорок — до храма оставалось почти столь¬ 
ко же, — когда он заметил, что сражавшиеся против него во¬ 
ины и жрецы что-то задумали: сразу за первой линией страж¬ 
ников, защищавших пирамиду, собрался в кулак небольшой 
хорошо вооруженный отряд. В последних рядах виднелись ог¬ 
ромные плюмажи головных уборов — Каменотес уже давно 
заприметил их. Такие плюмажи могли принадлежать только 
правителю и Верховному жрецу, а они-то и были нужны Ка¬ 
менотесу. Он прекрасно понимал, что стоит захватить в плен 
или просто убить халач виника, как сопротивление немедленно 
прекратится и город Спящего Ягуара окажется во власти 
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восставших рабов. Только так можно выиграть сражение. Иначе 
все погибло. Надежды на Брата Великого Каймана не оправда¬ 
лись. Он не успел прийти на помощь восставшим. 

Внезапно Каменотес догадался о замысле врага: сейчас во¬ 
ины отряда бросятся вниз, чтобы своими телами опрокинуть, 
свалить ряды наступающих, а потом, воспользовавшись общим 
замешательством, правитель и Верховный жрец вырвутся из 
окружения. Стремясь укрыться на пирамиде, они попались в ло¬ 
вушку, из которой теперь намеревались выбраться. Этого нель¬ 
зя допустить! 

Решение созрело мгновенно: как только отряд воинов и 
жрецов устремился вниз, Каменотес во всю силу своих легких 
скомандовал: «Ложись!» 

Приказ был настолько неожиданным и таким невероятным 
по своему смыслу, что не только люди из отряда Каменоте¬ 
са — они узнали голос своего вождя, — но и стражники, не 
раздумывая, бросились ниц на каменные ступени. Не ожидая 
подобного препятствия на своем пути, жрецы не смогли удер¬ 
жаться на ногах и один за другим падали на живые «ступени» 
пирамиды: гора барахтающихся тел медленно поползла вниз. 
И тогда живые «ступени» встали. Прямо перед ними без охра¬ 
ны и свиты стояли две одинокие беспомощные фигуры: прави¬ 
тель и Верховный жрец города Спящего Ягуара. 

Ужас сковал их движения. Надменность сменилась животным 
страхом. С вершины пирамиды они видели не только бесслав¬ 
ный конец отряда своих воинов и жрецов, попытавшихся спасти 
халач виника из смертельно опасного окружения, но и то, 
что было гораздо страшнее: бескрайний зелено-желтый ковер 
полей созревшего маиса, облегавший с запада городские стро¬ 
ения, рассекали два стремительных потока, неотвратимо быстро 
приближавшихся к их священному городу. 

Это спешили боевые отряды кочевников! Это был конец! 

Каменотес бросился вверх. Казалось, он летел к вершине 
пирамиды. Восставшие заметили его, и радостный крик побе¬ 
ды вырвался из сотен сердец. И словно эхо с полей, донесся 
вначале тихий, постепенно усиливавшийся вопль тысячеголо¬ 
сой орды, врывавшейся в логово Спящего Ягуара, так и не про¬ 
будившегося для защиты поклонявшихся ему жрецов... 

Через несколько дней они покинули опустошенный и разо¬ 
ренный город. С последним отрядом уходил Великий вождь — 
Победитель Ягуара, как теперь звали Каменотеса. Он бежал 
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мимо дымившихся каменных громад священных храмов и двор¬ 
цов, еще совсем недавно наполнявших сердца людей леденя¬ 
щим страхом, мимо испепеленных огнем деревянных жилищ 
бедных и богатых горожан, среди разбросанных тут и там вы¬ 
соких стел и изваяний ненавистных правителей и их покрови- 
телей-богов. Он не думал о том, что многие из них высечены 
из камня его собственными руками; он радовался и наслаждал¬ 
ся долгожданной свободой, добытой в жестоком кровопролит¬ 
ном сражении. 

Внезапно сильный порыв ветра сдул облако черного дыма 
с крутого склона гигантской пирамиды Спящего Ягуара, и Ка¬ 
менотес увидел на самом краю ее вершины знакомую строй¬ 
ную фигуру высокого мужчины. «Великий Мастер!» — мельк¬ 
нуло в голове Каменотеса, но дым спрятал вершину пирами¬ 
ды от его острого взгляда. Каменотес уже было хотел остано¬ 
виться, но ветер снова обнажил пирамиду: там, наверху, ни¬ 
кто не стоял! «Показалось», — решил Каменотес и прибавил 

Они ушли, оставив после себя смерть и разрушения. И ни¬ 
кто больше не придет сюда поклоняться поверженным идолам 
еще недавно всемогущих богов, от имени которых правили на 
земле жестокие жрецы. 

Разграбленные, вытоптанные тысячами босых ног поля маи¬ 
са постепенно зарастут дикими травами, потом кустарником, на¬ 
конец, на них поднимутся могучие деревья. Они скроют 
от любопытного взгляда человека величие и падение когда-то 
могущественного города-государства древних майя. Жестокая 
в своем необузданном плодородии природа доберется и до 
гигантских культовых сооружений. Семена растений, случайно 
упавшие на каменные плиты, выпустят тоненькие щупальца-кор¬ 
ни. Пройдут столетия, и корни окрепнут, растения покроют зе¬ 
леным покрывалом величественные громады, сложенные чело¬ 
веческой рукой. Камни обрастут кустами, и даже стройные де¬ 
ревья заберутся на крутые высокие холмы, которые когда-то 
были храмами, дворцами и пирамидами великих священных го¬ 
родов древних майя Классической эпохи. 

Только визг обезьян да пение птиц будут нарушать могиль¬ 
ное молчание развалин — немых свидетельниц потухших оча¬ 
гов одной из самых выдающихся цивилизаций, созданных че¬ 
ловеком... 
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Мертвые города 
открывают 
свои тайны 



Но что это? Какой-то непонятный звенящий звук 
нарушил привычную симфонию девственной сельвы. 
«Дзин!» — снова прозвучал он. И снова: «Дзин, дзин, 
дзин!..» 

Пугливый красавец кетсаль вспорхнул с ветви вы¬ 
сокого дерева и куда-то улетел. Вертлявое семейство 
обезьян сарагуат испуганно спряталось в шапке-копне 
гигантских листьев пальмы. 

«Дзин, дзин, дзин!..» — все настойчивей звучит в 
сельве. 

«Дзин, дзин, дзин!..» — звенит в ушах ее обитате¬ 
лей, и страх гонит их с насиженных мест. 

«Дзин, дзин, дзин!..» — и живая стена лиан и 
кустов падает, а за ней появляется тот, кто осмелил¬ 
ся нарушить вековой покой погребенных в сельве раз¬ 
валин. 

Это человек! 

Человек с трудом раздвинул толстые стволы лиан: 
прямо перед ним появился черный квадрат проема в 
каменной стене, сплошь заросшей буйной раститель¬ 
ностью сельвы. Сдерживая волнение, он шагнул в 
проем. Лианы сомкнулись за ним. Теперь его окружа¬ 
ли непроглядная тьма, холодная сырость и могильная 
тишина. Нервная дрожь охватила тело; тишина стра¬ 
хом вползала в сознание. 

Нужно зажечь фонарь, но человек боялся увидеть 
что-то страшное. Луч на мгновение вспыхнул и сразу 
погас. Предчувствие не обмануло: на ступенях пира¬ 
миды валялись изуродованные, залитые кровью чело¬ 
веческие тела... 

И тогда человек бросился назад, к проему, к то¬ 
варищам, с которыми он проделал невероятно труд¬ 
ный и долгий путь, чтобы добраться сюда, в сердце 
сельвы Чиапаса. 
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— Они приносили в жертву людей!.. — бормотал 
он. — Они приносили их в жертву своим богам!.. 

Лишь через месяц ученые всего мира узнали о 
волнующем открытии: в непроходимых лесах мекси¬ 
канского штата Чиапас обнаружен храм, внутрен¬ 
ние помещения которого — три изолированные друг 
от друга камеры — сплошь расписаны великолепны¬ 
ми фресками. 

Храм с настенными росписями был не единствен¬ 
ным строением вновь открытого религиозного центра. 
Как установили археологи при более поздних раскоп¬ 
ках, к храму примыкало с десяток других культовых 
сооружений, составлявших с ним вместе единый архи¬ 
тектурный комплекс-ансамбль, типичный для священ¬ 
ных городов древних майя Классического периода. 
Известный американский исследователь-майист С. Мо¬ 
рли назвал его «Бонампак», что в переводе с майя 
означает «Стены с живописью». Прежнее название 
города пока установить не удалось, однако, по хорошо 
сохранившимся на стенах храма иероглифическим и 
цифровым знакам, образующим дату календаря майя, 
а также по стелам, имевшим свою самостоятельную 
датировку, был высчитан примерный год рождения как 
самого города, так и росписей: около 800 года но¬ 
вой эры. 

Но ученые вскоре убедились, что город не достро¬ 
или до конца: в силу неизвестных причин строительст¬ 
во Бонампака было внезапно прервано, хотя до его 
завершения оставалось не так уж много работ. 

Место для города Бонампака и его планировка бы¬ 
ли удивительно удачно выбраны и разработаны древ¬ 
ними зодчими. Он строился на берегу реки Лаканха, 
на ровной естественной площадке, окруженной с трех 
сторон высокой террасой. Террасу строители выровня¬ 
ли и на ней возвели основные сооружения города, в 
центре которых стоял храм с росписями. 

Сравнительно скромные размеры Бонампака не по¬ 
зволяют ему претендовать на включение в число круп¬ 
нейших центров древних майя, однако благодаря сво¬ 
им росписям он сыграл важнейшую роль в правиль- 
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ном понимании ряда основных проблем этой выдаю¬ 
щейся цивилизации доиспанской Америки. 

Росписи Бонампака дали недвусмысленные ответы 
на многие дотоле спорные вопросы из истории майя. 
Прежде всего они неопровержимо доказали, что 
Классический период отнюдь не был эпохой глубокого 
мира, в том числе социального, как утверждало боль¬ 
шинство зарубежных ученых, стремившихся доказать, 
что война появляется на землях майя лишь с прихо¬ 
дом воинственных тольтеков — одного из мексикан¬ 
ских племен — и наступлением в истории майя так 
называемой Тольтекской эпохи (X—XVI века). 

Достаточно даже беглого знакомства с росписями 
Бонампака — читатели, несомненно, догадались, что 
наш предшествующий рассказ был попыткой реконст¬ 
руировать обстановку, в которой эти росписи могли 
появиться на свет, — чтобы понять абсолютную не¬ 
состоятельность подобных утверждений. 

Возьмем, к примеру, вопрос о войне. До открытия 
Бонампака не было прямых доказательств, которые 
неопровержимо свидетельствовали бы, что война как 
таковая имела место во взаимоотношениях между го¬ 
родами-государствами майя Классической эпохи. Бо¬ 
лее того, сохранились «показания» очевидцев испан¬ 
ской конкисты, в том числе самого авторитетного из 
них — священника Бартоломе де лас Касаса, которые 
со всей настойчивостью утверждали, что древние 
майя не знали войны и среди них царили «мир и со¬ 
гласие» *. 

Вполне естественно, что ученым следовало обра¬ 
титься к косвенным доказательствам, но они потому 
и являются косвенными, что в принципе оспоримы и 
при желании, известной доле фантазии и риторическо¬ 
го искусства могут быть одинаково истолкованы как 
за, так и против доказуемого. 

* Бартоломе де лас Касас всю свою долгую жизнь посвятил 
бескомпромиссной и самоотверженной борьбе за права индей¬ 
цев, бессмысленное уничтожение которых происходило у него 
на глазах. Он вполне сознательно допускал известную идеали¬ 
зацию истории народа, стремясь вызвать к нему доброжела¬ 
тельное отношение монарха Испании и других влиятельных лиц 
королевского двора. 
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Основываясь на этом, идеализаторы истории майя 
довольно успешно защищали свою концепцию. Разве 
можно утверждать, говорили они, что крутые высокие 
склоны пирамид, увенчанные храмами и дворцами, ри¬ 
туальное значение которых абсолютно очевидно, 
строились с таким расчетом, чтобы одновременно слу¬ 
жить для обороны от вражеских нападений? 

Правда, среди «аргументов» идеализаторов попа¬ 
дались и такие, что вызывали откровенную улыбку. 
На знаменитом барельефе из Храма солнца (Пален¬ 
ке), по праву относящемся к наиболее выдаю¬ 
щимся образцам искусства майя, жрец, совершающий 
какой-то важный обряд, стоит на живом «пьедеста¬ 
ле» — коленопреклоненном человеке в богатых укра¬ 
шениях. Логичнее всего предположить, что жрец-побе¬ 
дитель стоит на спине пленного вождя (либо иной 
знатной персоны). Однако поскольку среди майя ца¬ 
рили «мир и согласие», как утверждают идеализато¬ 
ры их истории, подобному объяснению не может быть 
места, и тогда остается только предположить, что 
«знатная персона» — простолюдины не носили таких 
богатых украшений — добровольно приняла на себя 
нелегкую, а главное, крайне унизительную роль «пье¬ 
дестала». 

Но росписи Бонампака избавляют от столь неверо¬ 
ятных, а точнее, просто нелепых предположений. Нет, 
мир и согласие не царили на землях майя! Среди мно¬ 
гочисленных племенных образований этого древнего 
народа, находившихся к тому же на разных стадиях 
общественного развития, шла жестокая кровопролит¬ 
ная война, свойственная классовому рабовладельче¬ 
скому обществу, процесс становления которого отно¬ 
сится именно к классическому периоду истории древ¬ 
них майя. 

Росписи, как и весь архитектурный ансамбль Бо¬ 
нампака, посвящены войне! Следовательно, война в 
жизни создателей этого священного города играла 
уже не случайную, а ведущую роль, коль скоро в ее 
честь, ради прославления военной победы возводятся 
многочисленные храмы и дворцы, целый священный 
город. 
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Хотел того художник, покрывший стены храма 
удивительными рисунками, или не хотел, но изо¬ 
браженные им сцены с неопровержимой достовер¬ 
ностью раскрывают классовый характер общества, к 
которому он сам принадлежал и которое обслуживал 
своим изумительным искусством. Двухъярусное рас¬ 
положение изображаемых событий — религиозный 
обряд, предшествующий началу военного похода, сра¬ 
жение и пленение врагов, торжество победы — точно 
соответствует невидимым ступеням социальной лест¬ 
ницы. Каждый представитель своего класса, вне зави¬ 
симости от того, чем он занят на картине, неукосни¬ 
тельно располагается на ступени-ярусе, соответствую¬ 
щей его социальному положению и рангу. Здесь все 
предельно ясно и четко. Верхний ярус — верхняя сту¬ 
пень социальной лестницы — отведен знати и жречест¬ 
ву, причем правитель — халач виник — всегда в центре 
и чуть повыше своих «придворных». Проследить это 
крайне легко не только благодаря внешнему виду и 
форме одеяний, классовый характер которых не смог 
пока еще скрыть ни один художник мира, но и пото¬ 
му, что каждый из высокопоставленных персонажей 
выписан предельно индивидуально, то есть портретно, 
хотя всегда только в профиль. Поэтому не составляет 
никакого труда обнаружить то или иное лицо (в бук¬ 
вальном смысле слова) среди действующих персона¬ 
жей каждой из изображенных сцен, будь то быто¬ 
вые картины, например подготовка халач виника во 
внутренних покоях «дворца» к торжественному обря¬ 
ду проводов войска, или полная движения и динамики 
сцена сражения во вражеском селении. 

На нижнем яру«*е художник изобразил народ; здесь 
разместились воины, «горожане», музыканты, танцоры 
и другие простолюдины. Они тоже непосредственные 
участники событий, запечатленных на стенах храма. 
На росписях Бонампака мы видим, однако, не пассив¬ 
ное, физическое присутствие «толпы» или «народа», 
а его активное участие и эмоциональное согласие со 
всем происходящим. Благодаря этому совершенно 
отчетливо ощущается стремление художника передать 
духовную близость, объединяющую верхнюю и ниж- 
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нюю ступени социальной 
лестницы, которую он сам 
открыл для нас. Что это, 
противоречие? Вряд ли. 
Скорее всего гениальный 
создатель Бонампака ве¬ 
рил в то, что хотел изо¬ 
бразить, но его огромный 
талант не позволил утаить 
жестокую правду жизни. 
Это тем более замеча¬ 
тельно, что росписи Бо¬ 
нампака создавались 

«придворным» мастером 
и должны были не только 
увековечить военную по¬ 
беду халач виника, но и 
утвердить незыблемую 
окончательность освящен¬ 
ных богами порядков на 
земле, всякое выступле¬ 
ние против которых гро¬ 
зило небесной карой и 
жестокими страданиями и 
мучениями. 

В росписях есть еще 
одна категория людей, 
общественное положение 
которых также легко уга¬ 
дывается; то рабы-при¬ 
служники и пленные вра¬ 
ги. Первые из них своей 
полной безучастностью 
даже к наивысшим эмо¬ 
циональным «взрывам» 
как бы духовно отстране¬ 
ны художником от проис¬ 
ходящих событий. Это не 
действующие персонажи, 
а скорее предметы есте¬ 
ственной необходимости, 
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без которых и дом не дом и царь не царь. К плен¬ 
ным рабам, наоборот, интерес значителен, но обра¬ 
щение с ними не оставляет сомнений в том, что их 
ожидает в дальнейшем: жертвенный камень или раб¬ 
ство. В этом и устрашение на будущее и социальный 
смысл изображенного конфликта. 

По-видимому, основной причиной войны ко вре¬ 
мени создания росписей была уже не борьба из-за 
земель или охотничьих угодий (проблема источников 
воды в Бонампаке не могла существовать, так как 
город стоит на берегу реки Лаканха, впадающей 
в многоводную Усумасинту); война служила источни¬ 
ком добывания рабов, быстрого обогащения, ибо ра¬ 
ба можно было выгодно продать или заставить ра¬ 
ботать на себя фактически без каких-либо затрат. 

Однако и этим не ограничиваются достоверные 
сведения о древних майя, которые подарил современ¬ 
ному миру Бонампак. Теперь уже никто не станет от¬ 
рицать, что древние майя практиковали, и в довольно 
широком масштабе, жестокий обряд человеческих 
жертвоприношений. Из росписей мы также узнаем о 
быте майя, их одежде, вооружении, манере вести вой¬ 
ну; знакомимся с некоторыми из обычаев и обрядов. 
Мы, наконец, можем почти безошибочно сказать, что 
форма правления стала наследственной (появление в 
рисунках юного «наследника»), хотя и не знаем, была 
ли верховная власть светской или духовной. 

Бонампак заполнил огромный пробел и в наших 
знаниях об искусстве древних майя, и, если раньше 
мир восхищался их архитектурой, скульптурой и кера¬ 
микой, теперь стало возможным по достоинству оце¬ 
нить, каких совершенств могла достичь в Классиче¬ 
ский период настенная живопись. Но росписи Бонам- 
пака, к сожалению, пока что явление исключительное. 
Во всяком случае, среди огромного множества малых 
и больших священных городов майя не обнаружено 
других произведений настенной живописи, которые по 
своему мастерству приближались бы к ним. Именно 
поэтому многие исследователи справедливо считают, 
что их создатель был гениальным, неповторимым 
художником. Правда, есть немало оснований предпо- 
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лагать, что в дальнейшем могут быть найдены и дру¬ 
гие росписи, совпадающие по времени с росписями 
Бонампака, и только тогда путем сравнения станет 
возможным окончательно оценить мастерство бонам- 
пакского художника. Сейчас установлено, что работал 
он в храме не один. По-видимому, им самим был вы¬ 
полнен главный контурный рисунок (черной краской), 
а раскраской занимались его помощники и, очевидно, 
он сам. Работа в коллективе представляется обяза¬ 
тельной, если росписи в Бонампаке велись по сырой 
штукатурке (фрески), к чему склоняется большинство 
исследователей, а также из-за размеров записанных 
стен (длина храма 16,5 метра; ширина — 4; высота — 
7 метров). 

Но в Бонампаке мы сталкиваемся еще с одним ин¬ 
тересным явлением, также опровергающим псевдо¬ 
историческую концепцию идеализаторов: одна из ка¬ 
мер храма (последняя, если идти по ходу повество¬ 
вания картин) оказалась незаконченной. 
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Может быть, случайно погиб гениальный художник 
и труд его оказался незавершенным? Но тогда поче¬ 
му помощники не окончили работу своего учителя, 
тем более что черные линии рисунка и в этой камере 
нанесены той же твердой рукой? Им ведь оставалось 
заполнить красками лишь сравнительно небольшие 
участки стены; они хорошо владели этим искусством, 
но почему-то не сделали этого. 

Почему не достроены и другие сооружения Бо- 
нампака? Почему некоторые из стел с изображениями 
важных персон (правитель? Верховный жрец?) умыш¬ 
ленно повреждены человеческой рукой? Создается 
впечатление, что тот, кто сделал это, хорошо знал, ко¬ 
го (и наверняка за что) нужно «бить». 

Точно такие же повреждения были обнаружены и 
в Яшчилане — крупном религиозном центре, распо¬ 
ложенном рядом с Бонампаком, причем характер 
культовых сооружений обоих городов настолько бли¬ 
зок, что невольно напрашивается мысль о самом пря¬ 
мом родстве этих центров. 

Да и не только Яшчилан и Бонампак, а факти¬ 
чески все или почти все священные города Классиче¬ 
ского периода несут на себе следы насильственных 
разрушений. О чем могут говорить разбитые «физио¬ 
номии» скульптур, барельефов, стел? Почему, нако¬ 
нец, одна из стел самого крупного и самого древне¬ 
го из священных городов майя, Тик’аля, оказалась за¬ 
копана в землю... вверх ногами? Кто и зачем совер¬ 
шил столь очевидную неразумность? А может быть, 
это вовсе и не свидетельство проявления человече¬ 
ской глупости, а нечто совсем другое, например 
месть? И не связано ли все это с загадочным явлени¬ 
ем Классического периода, когда один за другим по¬ 
гибали священные города майя, навсегда покинутые 
своими обитателями?.. 

Заканчивая рассказ о Бонампаке, остается лишь 
добавить, что город «Стен с живописью» был случай¬ 
но открыт лишь в 1946 году американским фотогра- 
фом-профессионалом Карлосом Фрейем, вскоре тра¬ 
гически погибшим в водах реки Лаканха. 
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ОЖИВШИЕ 

ЛЕГЕНДЫ 



Приход чужеземных 
завоевателей 


VIII, IX, X века... 

Один за другим гибнут священные города майя 
Классической эпохи. Междоусобные войны, набеги 
родственных майя племен варваров-кочевников, тес¬ 
нимых с востока и севера иноязычными воинствен¬ 
ными народами, восстания рабов, беспощадная эк¬ 
сплуатация крестьянства — основного производите¬ 
ля богатств — расшатывали не очень прочный фун¬ 
дамент городов-государств, скрепленный насилием 
и мрачной, жестокой религией. Сокрушительные 
удары один за другим обрушиваются на рабовла¬ 
дельческие города-государства. Блистательный взлет 
и сияющий расцвет удивительной цивилизации, рас¬ 
кинувшейся на огромной территории на самом юге 
Северной Америки, сменяется духовным и матери¬ 
альным упадком и опустошением. Безжизненны ве¬ 
личественные каменные громады Тик’аля, Копана, Ва- 
шактуна, Яшчилана, Паленке... И лишь в небольших 
селениях, притаившихся в диких зарослях непроходи¬ 
мой сельвы или на заболоченных берегах многочис¬ 
ленных рек и озер, еще тлеют угольки очагов тех, 
кто своими руками совсем недавно создавал эти не¬ 
повторимые чудеса. 

Проходят годы, десятилетия... И вдруг с неверо¬ 
ятной силой вспыхивает новый, не менее блистатель¬ 
ный расцвет цивилизации, которая, казалось, уже на¬ 
всегда погибла. Что-то инородное врывается в ее 
традиционные причудливые формы; их изящная, за¬ 
мысловато-округлая пластичность неожиданно нару¬ 
шается резкой, пожалуй, даже жестокой суровостью, 
столь чуждой архитектуре и искусству Классической 
эпохи. Необычные, но где-то уже виденные мотивы 
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образуют чудесный сплав, сохраняющий, однако, 
черты, типичные лишь для культуры майя. 

Те, чужие, мотивы подобны струе воздуха, раз¬ 
дувающей притухший было очаг великой цивилиза¬ 
ции. И огонь в очаге внезапно вспыхивает... 

Это случилось в X веке. На земли майя пришли 
чужеземные завоеватели. Их было немного — не¬ 
большая горстка людей, но они сумели подчинить 
себе родственные майя племена кочевников и на их 
плечах ворваться в обессиленный и раздробленный 
междоусобицей стан великого народа. С непости¬ 
жимой быстротой они покорили его обширные вла¬ 
дения, но, покорив, завоеватели, сами не замечая 
того, стали пленниками, вернее — неотъемлемой 
частью возродившейся с их приходом цивилизации 
майя. 

Вместе с чужеземцами на Юката: пришло новое 
верховное божество — Пернатый змей. Его изобра¬ 
жения покрыли пирамиды, храмы и дворцы. Новая 
религия постоянно требовала человеческих жертво¬ 
приношений, и вереницы обреченных потянулись 
к жертвенным камням алтаря К’ук’улькана — так на 
языке майя именовался Пернатый змей. 

Раньше его называли Кетсалькоатль. Это было 
еще тогда, когда пришельцы-завоеватели жили в го¬ 
роде Толлане, а их предводитель Топильцин правил 
городом и огромной страной, подвластной жителям 
Толлана — тольтекам. 

Власть и могущество Топильцина были столь ве¬ 
лики, что казались неземными. Должно быть, поэто¬ 
му тольтеки почитали своего правителя богом, 
называя священным именем Кетсалькоатль. Но пра¬ 
витель-полубог Кетсалькоатль не только удостоил 
простых смертных великой чести, живя среди них 
на земле; он обучил тольтеков многим наукам и 
ремеслам. Слава о Кетсалькоатле и тольтеках 
разлетелась по всей земле. Она докатилась даже 
до испанцев, когда они несколько столетий спустя 
высадились со своих кораблей на берегах Аме¬ 
рики. 
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Кетсалькоатль 

(Древняя легенда, 
записанная в XVI веке 
францисканским монахом) 

— И был у них бог, и звали его Кетсалькоатль, и 
люди Толлана почитали его, и считали богом, и по¬ 
клонялись ему с древних времен; и был у него Ку, 
что значит храм, очень высокий и со множеством та¬ 
ких узких ступеней, что на них не помещалась даже 
нога, и носил он покрывало, прятавшее его высокую 
фигуру, а лицо его было безобразным, голова длин¬ 
ной и бородатой, и научил он своих вассалов мастер¬ 
ству строительному и многим ремеслам; они ловко 
точили камни, которые называли чальчихуитес, что 
значит изумруд, и яшма, и иные зеленые камни; и 
плавили они серебро и делали другие вещи, и все 
эти искусства брали свое начало у Кетсалькоатля. 

И были у него дома, построенные из зеленых 
драгоценных камней, которые называли чальчихуитес, 
а другие (дома) из серебра, и еще другие сде¬ 
ланные из белых и красных раковин, и еще другие 
из плит (золота), и еще другие из бирюзы, и еще 
другие из богатых перьев; и вассалы его были легки 
на ногу, и шли они и туда и сюда, разнося о нем 
добрую славу, и доходили они даже до дальних се¬ 
лений, которые назывались Анахуак и находились 
более чем за сто лиг*, и даже там внимали словам 
его глашатаев и приходили оттуда, чтобы послушать, 
что приказывал Кетсалькоатль. 

И говорят еще, что был он несметно богат, и 
имел все необходимое и желаемое из пищи и питья, 
и что при его правлении маис был в изобилии, а 
тыквы очень толстые — целая вара ** в окружности, 
а початки маиса были такими большими, что человек 


* Л и г а равна 5,572 километра. 

** Вара соответствует сажени; равна 83,5 сантиметра. 
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едва уносил один початок на спине; а тростник, 
сердцевину которого жарили и ели, был высоким и 
толстым, и на него можно было залезать, как на де¬ 
рево; и что сажали и собирали они хлопок всех цве¬ 
тов: и красный, и желтый, и коричневый, и белый, 
и зеленый, и синий, и черный, и оранжевый, и все 
эти цвета были естественными, ибо так они выраста¬ 
ли; и еще говорят, что в названном селении Толла- 
не разводили многих и разных птиц с богатыми кра¬ 
сочными перьями, которые назывались шиухтотоль — 
синяя птица, и кетсальтотоль — птица с тонким пе¬ 
ром, и цакуан — птица с черно-золотистыми перья¬ 
ми, и тлаухкечоль — птица с красными перьями, и 
еще другие птицы, которые пели сладко и нежно. 

И еще владел названный Кетсалькоатль всеми бо¬ 
гатствами мира, золотом и серебром, и зелеными 
камнями, которые называли чальчихуитес, и другими 
драгоценными вещами, и огромным изобилием де¬ 
ревьев какао разных расцветок, которые называются 
шочикакоатль; и названные вассалы названного Кет- 
салькоатля были очень богаты, и не было у них ни 
в чем недостатка, ни голода, ни нехватки маиса, а 
длаленькие початки маиса они не ели, а топили ими 
свои бани, как дровами; и говорят также, что назван¬ 
ный Кетсалькоатль пребывал в постоянном покаянии, 
и прокалывал он себе ноги и проливал свою кровь, 
которая оставляла красные пятна на колючих листьях 
магея, а ровно в полночь он приходил к источнику, 
который называли Шиппакай, и омывался в нем, а 
этот обычай и порядок приняли (также) жрецы и 
министры мешиканских идолов, и делали они так, 
как совершал обряд названный Кетсалькоатль. 


То, что Топильцин, носивший божественное имя 
Кетсалькоатля, был исторической личностью, сейчас 
не вызывает сомнений. О нем сохранились не толь¬ 
ко легенды. Его современники оставили нам в Тол- 
лане на скале Серро-де-ла-Малинче даже изображе¬ 
ние Кетсалькоатля с указанием календарного име¬ 
ни, по дню рождения, своего правителя — Се 
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, для второго предположения есть весьма серь¬ 
езные основания: известно, что Кетсалькоатль был 
изгнан из Толлана. Он бежал на Восток к морю с 
небольшой свитой верных ему людей. Позднее имен¬ 
но он, а возможно, его сын, также принявший имя 
Кетсалькоатля, появляется на Юкатане во главе коче¬ 
вых племен ица, живших в пограничных с Мексикой 
оайонах. и завоевывает Юкатан. 








Почему правитель-полубог Толлана был вынужден 
бежать из своего царства? Что произошло в те да¬ 
лекие беспокойные времена, когда на территории, 
которую занимает сегодняшняя Мексика, словно ги¬ 
гантские волны прокатывались орды диких кочевни- 
ков-чичимеков (к ним принадлежали и тольтеки), 
сейчас ответить трудно, пожалуй, даже невозможно. 

И все же хочется по самым незначительным 
крупинкам — отголоскам тогдашних событий, дошед¬ 
шим до нас сквозь плотный заслон толщиною в де¬ 
сять веков, попытаться восстановить картину разыг¬ 
равшейся в Толлане трагедии. Тем более что уход 
Кетсалькоатля из Толлана и его появление на Юка¬ 
тане не только оказали влияние на развитие одного 
из интереснейших периодов в истории древних майя, 
который принято называть Майя-тольтекской эпохой. 
Легенда о Кетсалькоатле в известной степени повлияла 
также на процесс завоевания европейцами Америки, 
сыгравший в истории человечества столь значитель¬ 
ную роль. Но о том, как древняя легенда индейцев 
помогла испанским конкистадорам, мы расскажем 
несколько позже. 


Где находится 
Тула? 

В научном поиске бывают иногда такие неожидан¬ 
ные и невероятные открытия, что просто не знаешь, 
то ли смеяться от радости, то ли плакать от огорче¬ 
ния. Именно такое случилось с легендарной столи¬ 
цей тольтеков Толланом, или Тулой, как ее также 
принято называть. 

О Туле и тольтеках исследователи древних циви¬ 
лизаций Месоамерики знали давно из устных преда¬ 
ний, полученных от индейцев еще первыми испански¬ 
ми конкистадорами и монахами — ревностными 
служителями католической церкви, сопровождавши- 



157 



ми в походах завоевателей. Однако найти Тулу, или, 
вернее, место, где она когда-то находилась, до са¬ 
мого недавнего времени никак не удавалось, хотя 
в поисках принимали участие крупнейшие исследова¬ 
тели доиспанских культур Америки. 

Между тем только раскопки Тулы, точнее, ее раз¬ 
валин — никто не сомневался, что люди и время раз¬ 
рушили до основания тольтекскую столицу, — могли 
бы ответить на многочисленные вопросы, волновав¬ 
шие ученых-американистов всего мира. Испанские 
рукописи-хроники времен конкисты, особенно мно¬ 
готомная «Всеобщая история о делах Новой Испа¬ 
нии», составленная монахом-францисканцем Бернар¬ 
дино де Саагуном — его труд можно смело назвать 
«Ацтекской энциклопедией», — рассказывали удиви¬ 
тельные вещи об этой яркой и интереснейшей куль¬ 
туре. Было очевидно, что, если то, что писали о толь- 
теках Саагун и другие авторы хроник, хотя бы ча¬ 
стично подтвердится, Туле и ее культуре, несомнен¬ 
но, принадлежит выдающееся место в формирова¬ 
нии мексиканской цивилизации. 

Согласно древним легендам, Мексиканскую доли¬ 
ну заселили семь племен чичимеков, из которых по¬ 
следним пришло племя ацтеков. Все они принадле¬ 
жали к одной языковой группе, говорившей на язы- 



ке нахуатль. В эту же группу входили и тольтеки, 
пришедшие в Мексиканскую долину значительно 
раньше ацтеков (по-видимому, за два-четыре столе¬ 
тия). Вполне возможно, что Толлан погиб под уда¬ 
рами кочевых племен нахуа, теснимых с севера имен¬ 
но ацтеками, вторгшимися в X—XI веках в Мексику. 
Слово «тольтеки» означает «жители Толлана»; на¬ 
звание последнего из семи чичимекских племен (ац¬ 
теки) происходит согласно легенде от города Ацт- 
лан, который они якобы покинули, предприняв свое 
переселение на юг. Мексиканскую цивилизацию часто 
называют также ацтекской, поскольку к моменту 
прихода испанцев в Америку ацтеки подчинили себе 
почти всю территорию Центральной Мексики. 

Но Толлан, или Тула, столь реально и отчетливо 
видимая со страниц старых испанских хроник, по- 
прежнему оставалась неуловимой для ученых-архео- 
логов. Никто не мог даже приблизительно ответить 
на самый главный и такой простой вопрос: где нахо¬ 
дится Тула? 

Большинство ученых было склонно принимать за 
Тулу гигантский комплекс религиозных и гражданских 
сооружений Центральной мексиканской месеты — 
священный город Теотихуакан (находится менее чем 
в 100 километрах от Мехико). Однако сооружения 




Теотихуакана — например Пирамида Солнца, мало чем 
уступающая знаменитым египетским пирамидам,— да 
и огромные размеры самого города опровергали по¬ 
добные предположения. Теотихуакан явно не умещал¬ 
ся в представлениях, сложившихся о Туле по устным 
легендам. Действительно, как поверить, что пирамида 
Солнца высотою в 65 метров, на вершине которой 
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к тому же в древности стоял храм (судя по его осно¬ 
ванию, он был весьма внушительной величины), вдруг 
настолько уменьшилась, что даже ускользнула из ле¬ 
генды?! Скорее наоборот — подобная пирамида из 
года в год продолжала бы расти в устах сказителей, 
передававших друг другу легенду, пока не достигла 
бы фантастических размеров. 

И это только один, правда, наиболее рельефный 
по своим масштабам пример, опровергавший любую 
попытку увидеть Тулу из древней индейской легенды 
в развалинах священного Теотихуакана. Сама величе¬ 
ственная грандиозность его молчаливых громад убе¬ 
дительней всего говорила свое решительное «нет» та¬ 
ким предположениям. 

Были попытки обнаружить Тулу в развалинах иных 
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древних городов или религиозных центров, но и они, 
как правило, рано или поздно отвергались ученым ми¬ 
ром с достаточной решительностью, а главное, нео¬ 
провержимо убедительно. 

Между тем в штате Идальго, всего в 80 километ¬ 
рах от мексиканской столицы — города Мехико, цент¬ 
ра исследования древних доиспанских культур, в изо¬ 
билии разбросанных щедрою рукою Истории по всей 
территории страны, находился скромный, ничем осо¬ 
бо не выделявшийся провинциальный городок, един¬ 
ственной достопримечательностью которого были цер¬ 
ковь и францисканский монастырь, построенные еще 
в середине XVI века. 

То, что городок носил то же легендарное имя, что 
и столица воинственных тольтеков, почему-то не при¬ 
влекало внимания ученых, занятых ее поисками. Их не 
волновало даже то, что рядом с провинциальной Ту¬ 
лой на невысоких холмах еще в прошлом столетии 
были обнаружены развалины каких-то древних соору¬ 
жений: мало ли их в Мексике! 

По-видимому, сама идея увидеть в сегодняшней 
прозябающей в провинциальной дремоте Туле Тулу 
тольтекскую, буйно празднующую победу над очеред¬ 
ным врагом или сотрясаемую необузданными челове¬ 
ческими страстями и великими трагедиями, казалась 
поистине нелепой. И очевидные факты, сами по себе 
достаточно красноречивые, даже не сопоставлялись. 

Но вопрос о Туле не давал покоя ученым. Откры¬ 
тие ее местонахождения и исследование материаль¬ 
ных остатков тольтекской культуры означало бы 
гигантский сдвиг в изучении многих, если не большин¬ 
ства еще не разгаданных страниц истории Американ¬ 
ского континента, особенно цивилизаций, важнейшие 
очаги которых находились на территории нынешней 
Мексики. 

Древняя Тула должна была быть найдена и ее дей¬ 
ствительно нашли благодаря совместным усилиям двух 
мексиканских ученых. Один из них, Хименес Морено, 
досконально исследовал весь словесный материал о 
Туле и тольтеках, сохранившийся от периода конкисты; 
другой — археолог Хорхе Р. Акоста — в 1940 году 
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приступил к систематическому изучению древних раз¬ 
валин вблизи сегодняшней мексиканской Тулы. Их ра¬ 
бота увенчалась полным успехом. 

И дело не только в том, что они неопровержимо 
доказали, что провинциальная Тула из штата Идальго 
и есть легендарная Тула тольтеков. Исследования мек¬ 
сиканских ученых наглядно показали, сколь огромно 
было тольтекское влияние, распространившееся в 
IX—XI веках на обширнейшей территории, включав¬ 
шей даже далекий Юкатан. 

Так ожила древняя легенда о Пернатом змее — 
Кетсалькоатле. Но теперь она зазвучала совсем 
иначе... 


В мексиканской 
Туле 

Моросит мелкий дождь. Он начался часа в два или 
три после полудня и теперь не кончится до самой но¬ 
чи — так говорят мексиканцы, а они знают свою по¬ 
году. Пыльная проселочная дорога не принимает вла¬ 
гу — по-видимому, ее слишком мало для пересох¬ 
шей земли, — и капли дождя лежат на ней малюсень¬ 
кими пыльными шариками. Чудно!.. 

Вот она, легендарная, столько лет неуловимая 
Тула! 

Теперь сюда можно за час добраться на машине 
прямо из города Мехико, а раньше... Раньше эту зем¬ 
лю, кое-где поросшую травой, топтали лишь копыта 
обычных лошадей да коров. И теперь ее топчут, но 
только модные ботинки и каблучки незадачливых ино¬ 
странных туристов да босые пятки вихрастой стайки 
маленьких мексиканцев из близлежащих селений. Они 
настойчиво предлагают вам свои услуги: хотите, бу¬ 
дут вашими гидами; хотите, продадут по сходной цене 
глиняные фигурки, сделанные руками их далеких 
11* 
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предков, а чаще всего отцов, наловчившихся вели¬ 
колепно подделывать разные образцы остатков ма¬ 
териальной культуры когда-то великого города Тулы. 
Сегодня Тула — модный объект для туристов, и на 
этом можно хорошо заработать. 

Несколько пологих холмов-пирамид, выравненных 
сверху человеческой рукой; ровные каменные плиты, 
покрытые барельефными изображениями шагающего 
ягуара со следами выцветших красок, — тысячу лет 
назад тольтекские художники искусно тонировали 
красками сами плиты и зверей! Десятки невысоких 
колонн — некоторые сохранились полностью; боль¬ 
шинство же разбито и торчит из каменного пола ши¬ 
рокого «вестибюля», примыкающего к гордости древ¬ 
ней Тулы — пирамиде и храму Кетсалькоатля. 

Длинные открытые коридоры, сплошь украшенные 
резными барельефами — человеческие фигуры в на¬ 
рядных одеяниях с роскошными головными уборами 
из перьев — вычерчивают вокруг храма и пирамид 
четкие геометрические линии. Этому не приходится 
удивляться. Достаточно взглянуть на небольшой ма¬ 
кет дворца, сделанный тольтекскими зодчими из гли¬ 
ны, чтобы понять, насколько высокими и совершенны¬ 
ми (при всей своей технической несовершенности) 
были архитектура и строительное искусство этого 
народа. 

Толлан прожил недолгую, но бурную жизнь. 

Его основал в IX веке нашей эры вождь тольтеков 
Мишкоатль. Он привел сюда свой народ после долгих 
лет скитаний по огромной Мексиканской месете, пол¬ 
ных непрерывных стычек, кровопролитных боев и по¬ 
стоянного преследования диких варварских племен, 
вторгавшихся с севера в эту плодородную долину. 
Большинство ученых склонно считать, что начало ски¬ 
таний тольтеков скорее всего было связано с гибелью 
Теотихуакана — одной из самых выдающихся и пока 
еще не разгаданных культур Мексики, оказавшейся 
бессильной перед нашествием варваров-кочевников. 
Были ли тольтеки прямыми потомками теотихуакан- 
цев, сейчас сказать невозможно, однако вполне веро¬ 
ятно, что крушение поистине гигантского города-госу^ 
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дарства, каким являлся Теотихуакан, должно было 
всколыхнуть невиданный по своим размерам поток — 
переселение многих, если не всех народов, населяв¬ 
ших Мексиканскую долину. 

Тольтеки — мы уже говорили, что это имя они 
получили от названия своей столицы Толлана и неиз¬ 
вестно, как они назывались до этого, — сумели на 
новом, необжитом месте за короткий срок не только 
построить крупный город и прочно закрепиться в нем, 
но и покорили все близлежащие земли, создав мощ¬ 
ное воинственное государство. 

У Мишкоатля родился сын Топильцин, названный 
календарным именем Се Акатль. По-видимому, в кон¬ 
це шестидесятых годов Топильцин приходит к власти, 
объявляет себя верховным жрецом и принимает имя 
Кетсалькоатля — одного из главных божеств тольте- 
ков. Старый культ верховного божества Тескатлипока 
сменяется новым культом правителя-полубога Кет¬ 
салькоатля. Его приход к власти и особенно введение 
нового культа вряд ли прошли мирно. К тому же То¬ 
пильцин был внебрачным сыном Мишкоатля и, следо¬ 
вательно, не имел достаточно веских, а главное, за¬ 
конных прав претендовать на престол. Дальнейшие со¬ 
бытия — борьба Кетсалькоатля и его новой религии 
с запрещенными обрядами и потерявшим свою власть 
старым жречеством, длившаяся в течение десятиле¬ 
тий, — в конце концов закончились поражением пра¬ 
вителя-полубога и его изгнанием (или побегом?) из 
Толлана. 

Фигура Кетсалькоатля Топильцина породила мно¬ 
жество легенд, разобраться в достоверности которых 
порою крайне сложно. Не следует забывать, что если 
Кетсалькоатль Топильцин был личностью историче¬ 
ской, то в пантеоне мексиканских богов имелся и чи¬ 
сто мифический Кетсалькоатль. Даже внешность Кет¬ 
салькоатля согласно некоторым устным преданиям 
была необычной — высокого роста, белолицый, свет¬ 
ловолосый, с густой бородой, он действительно дол¬ 
жен был казаться черноволосым, смуглым и безборо¬ 
дым тольтекам если не самим божеством, то по край¬ 
ней мере его посланцем и ставленником на земле. 
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Необычная внешность 
Кетсалькоатля (хотя этот 
факт никем не доказан) да¬ 
же и в наши дни продолжа¬ 
ет порождать легенды, — 
высказывались вполне серь¬ 
езные, хотя научно не обос¬ 
нованные предположения, 
что Кетсалькоатль был один 
из древних европейских мо¬ 
реплавателей (норманнов?), 
достигших берегов Америки 
в те далекие времена. 

После ухода Кетсалько¬ 
атля (987—999 годы?) Тол- 
лан простоял еще немногим 
более 100 лет. Он пал, как 
и Теотихуакан, разгромлен¬ 
ный и сожженный племена¬ 
ми кочевников... 

Однако вернемся к раз¬ 
валинам Толлана. 

Из просторного «вести¬ 
бюля» по узким крутым сту¬ 
пеням пирамиды мы поды¬ 
маемся туда, где когда-то 
возвышался величественный 
храм Кетсалькоатля. Воины- 
кочевники и разрушитель¬ 
ное время оставили нам 
лишь немногое, но и это не¬ 
многое потрясает своей мо¬ 
нументальностью и красо¬ 
той. 

Гигантские каменные ат¬ 
ланты высотою почти в 
5 метров (!) держали на сво¬ 
их «головах» массивную 
крышу — перекрытие хра¬ 
ма. Маленькими и бессиль¬ 
ными казались люди рядом 
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с каменными колоссами. Может быть, именно здесь, 
прислонясь головой к «колену» огромного воина-ко¬ 
лонны, терзаемый тысячами сомнений, мучительно ре¬ 
шал свою судьбу правитель-полубог Толлана, когда 
понял, что окончательно проиграл сражение с жесто¬ 
кими и вероломными служителями своего соперни¬ 
ка — бога Тескатлипока? О чем думал он, глядя на 
собравшуюся внизу на площади толпу когда-то вер¬ 
ных ему тольтеков?.. 


РАССКАЗ ТРЕТИЙ 


ПРОКЛЯТЬЕ ПЕРНАТОГО ЗМЕЯ 

Толлан-Город Солнца 

Широкая площадь была заполнена нарядно одетыми людьми. 
Короткие куртки и длинные плащи, сотканные из нежных раз¬ 
ноцветных перьев редких птиц, горели яркими причудливыми 
узорами, среди которых преобладало изображение ширококры¬ 
лых бабочек. Юбки-фартуки плотно облегали сильные, строй¬ 
ные торсы, спускаясь впереди тупоносыми треугольниками, едва 
достигавшими колен. Фартуки были перехвачены на талии высо¬ 
кими поясами из выделанной оленьей кожи и завязаны замыс¬ 
ловатыми узлами. Широкие браслеты, похожие скорее на на¬ 
ручни воина, нежели на украшения франта, точно такие же щит¬ 
ки на ногах, крепко привязанные ремнями к обнаженным мус¬ 
кулистым голеням, и, наконец, изящные легкие сандалии завер¬ 
шали великолепные убранства то ли воинов, то ли жрецов, соб¬ 
равшихся на площади в тот солнечный день. 

Однако самой замечательной частью одежды были головные 
уборы: плотно надвинутая на лоб плетеная повязка почти до¬ 
ходила до бровей; тщательно подобранные одно к одному перья 
вырастали из повязки сплошным высоким частоколом, образуя 
перевернутый конус со срезанной верхушкой. При движении 
головы сине-зеленые перья переливались в лучах солнца. С их 
сказочной красотой соперничали лишь украшения из изумрудов, 
бирюзы и других камней, дополнявшие наряды. 




Со стороны могло показаться, что пришедшие сюда мужчи¬ 
ны — женщин на площади не было — принесли на себе богат¬ 
ства целого царства. Впрочем, этому не приходилось удивлять¬ 
ся: на площади собралась вся знать, весь цвет могущественного 
Толлана, Города Солнца, бесстрашные воины которого покори¬ 
ли города и царства обширной страны, называвшейся Мешико. 

Под стать одеяниям тольтекской знати были великолепные 
сооружения, окружавшие центральную площадь Толлана с че¬ 
тырех сторон, строго соответствовавших сторонам света. Высо¬ 
кая пирамида, увенчанная массивным Храмом бога войны — 
Тескатлипока, служила ее восточной границей. Прямо протйв 
пирамиды находилась длинная стена, скрывавшая площадку для 
игры в мяч, она ограничивала площадь с запада. На южной сто¬ 
роне стояло несколько храмов на невысоких платформах. Од¬ 
нако главное украшение площади, великого города Толлана и 
всех земель, подвластных тольтекам, возвышалось на север¬ 
ной стороне. 

Это был Храм Кетсалькоатля — Пернатого змея, верховного 
божества тольтеков, носившего также поэтическое имя «Утрен¬ 
няя звезда», Тлахуицкальпантекухтли. 

Зодчие и строители-тольтеки создали подлинное чудо архи¬ 
тектуры и искусства. Широкая платформа высотою в пять лок¬ 
тей растянулась почти во всю северную сторону площади, при¬ 
мыкая вплотную к сооружениям Храма Тескатлипока своим Г- 
образным выступом. Три длинных ряда строгих прямых колонн, 
соединенных перекрытиями из резного камня, служили чем-то 
вроде вестибюля у подножья главного здания, смещенного рез¬ 
ко вправо. То ли зодчие хотели сблизить оба эти сооружения, 
то ли просто использовали естественный холм для строительства 
пирамиды — основания храма Кетсалькоатля? 

Прямо из вестибюля в храм подымалась широкая лестница, 
насчитывавшая более сорока высоких и узких ступеней, а спра¬ 
ва и слева от лестницы между колоннами в специальных уг¬ 
лублениях в полу — тлекуилях — горел вечный огонь. 

Сам храм покоился на пирамиде, построенной в виде пяти 
огромных ступеней — уступов. Вертикальные стены каждого 
уступа (четыре локтя в высоту!) были сплошь покрыты велико¬ 
лепными двухъярусными барельефами, опоясывавшими пира¬ 
миду со всех четырех сторон. По верхнему ярусу шагали ягуа¬ 
ры; изредка среди них попадались и койоты. Нижний ярус за¬ 
нимали барельефные изваяния орлов, пожирающих человече- 
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ские сердца, и устрашающие «лики» самого Кетсалькоатля: из 
чудовищной пасти Пернатого змея выглядывало человеческое 
лицо. Животные, птицы и маски Кетсалькоатля были слегка то¬ 
нированы естественными цветами; на темно-красном, почти бу¬ 
ром фоне они выглядели необычайно выразительно и казались 
живыми. 

Сколько труда, умения, энергии потребовалось для того, 
чтобы создать этот десятиярусный барельефі 
Но люди, собравшиеся на площади, не обращали на него ни¬ 
какого внимания. Их взоры были устремлены на вершину пи¬ 
рамиды, увенчанную Храмом Кетсалькоатля. Впрочем, если су¬ 
дить по их взглядам, вряд ли они любовались этим чудом архи¬ 
тектуры; скорее всего они кого-то ждали. 

А между тем стоило внимательно рассмотреть это удиви¬ 
тельное сооружение. Вход храма охраняли два огромных камен¬ 
ных змея-колонны; страшные, с широко раскрытой пастью го¬ 
ловы чудовищ распластались прямо на полу; их туловища (в два 
обхвата толщиной), сплошь «заросшие» перьями птиц, вздыма¬ 
лись вверх. Внутренние покои храма также охранялись: там 
стояли гигантские атланты — каменные воины-колонны, воору¬ 
женные пращами и дротиками, удивительно похожие на тех жи¬ 
вых, заполнивших внизу площадь. Воины и пернатые змеи слу¬ 
жили опорой для массивного перекрытия из каменных плит, 
украшенных разноцветными барельефами. 

Но если люди, собравшиеся на площади, горделиво выстав¬ 
ляли напоказ свои драгоценности и украшения, Храм Кетсаль¬ 
коатля скрывал свои сокровища от любопытного взгляда. Мало 
кто даже из самых знатных жителей Толлана был удостоен че¬ 
сти хотя бы мельком взглянуть на четыре «дома», четыре внут¬ 
ренние камеры храма, в которых обитал божественный Кетсаль- 
коатль. Одна из них — восточная — была сплошь обшита тон¬ 
кими листами чистого золота, и поэтому ее называли Золотым 
домом. Западную именовали Домом изумруда и бирюзы (никто 
не знал, сколько этих прекрасных камней было вделано в ее 
стены). Жемчуг и серебро украшали южную комнату, а север¬ 
ную — огромные морские раковины и разноцветные камни. 

Только Кетсалькоатль, могуществу и богатству которого не 
было предела, мог построить для себя такую обитель. Правда, 
говорили, что сам он предпочитал другой «дом», находившийся 
вне стен храма. Его называли Дворцом перьев, хотя он был по¬ 
строен, как и все сооружения Толлана, из камней, скрепленных 
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нии, в изысканной парадности одеяний, а робких взглядах од¬ 
них и дерзновенно смелых — других, устремленных к змееоб¬ 
разным колоннам храма, откуда должен был появиться Кетсаль- 
коатль, угадывалось что-то необычное, тревожное и даже зло- 


Боги тоже болеют 


Вторую неделю Кетсалькоатль не вставал с ложа в своей 
любимой желтой комнате Дворца перьев. Стены и потолок ком¬ 
наты были увешаны коврами, сотканными из желтых перьев 
всех оттенков. Их едва заметные узоры, выполненные руками 
искуснейших мастериц, оживали от легкого дуновения ветерка, 
изредка проникавшего в покои правителя и Верховного жреца 
Толлана через толстый занавес над входом, также сотканный из 
желтых перьев. Но особенно хороши были пол и ложе, покры¬ 
тые сплошным пушистым ковром из ласковых, мягких перьев 
цакуана: черные, они отливали благородным золотом. 

Недуг не хотел расставаться с телом Кетсалькоатля; мучи¬ 
тельные страдания причиняли ноги: они отекли, покрылись бу¬ 
рыми пятнами и днем и ночью не давали сомкнуть глаз боль¬ 
ному полубогу. 

Жрецы-лекари сбились с ног в поисках целебных трав и 
снадобий. Ежедневно в положенный час они приносили в жерт¬ 
ву змей и бабочек на огромном жертвенном столе Храма Пер¬ 
натого змея, хотя с каждым днем все труднее и труднее ста¬ 
новилось добывать этих ползучих гадов и порхающих красавиц: 
страшная засуха, истерзавшая страну, подкралась к великолеп¬ 
ным садам Толлана, угрожая уничтожить все живое и в этом 
маленьком оазисе, окруженном выжженной солнцем землей. 

Боль отнимала силы, нарушала привычное течение мыслей, а 
между тем думы Кетсалькоатля были тяжелыми, безрадост- 

Третий год на страну обрушивались страшные несчастья. Вна¬ 
чале ливни смыли, уничтожили посевы маиса. Запасов хватило 
ненадолго, и воины Толлана лишь с огромным трудом смогли 
добыть маис в далеких, подвластных тольтекам селениях. Жи¬ 
тели Толлана, особенно бедняки, с нетерпением ждали следую¬ 
щего урожая, но и он оказался ничтожно малым — много ме- 
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сяцев подряд ни одно облачко не появилось на туманно-синем 
небе. Солнце безжалостно обжигало все живое своими колю¬ 
чими лучами-стрелами; реки почти пересохли: земля покрылась 
старческими морщинами; дикие звери и птицы покинули вла¬ 
дения тольтеков. 

И снова Толлану пришлось снаряжать в далекие походы бое¬ 
вые отряды своих воинов. Много томительных дней и недель 
ожидал их Кетсалькоатль, но отрядов все не было и не было. 
Только через три долгих месяца, когда в городе уже ощуща¬ 
лись признаки настоящего голода, они стали возвращаться один 
за другим. Пленники-рабы принесли немалую добычу, но ра¬ 
дость и ликование были недолгими — отряды тольтеков недо¬ 
считывали в своих рядах многих бойцов. Дорогой ценой распла¬ 
чивался могущественный и блистательный Толлан за обрушив¬ 
шиеся с неба несчастья. 

И вот впервые за многие годы царствования Кетсалькоатля 
поползли слухи, тревожившие душу полубога, правителя и Вер¬ 
ховного жреца Города Солнца. Тольтекская знать и жречество, 
избалованные изобилием и богатством, не хотели мириться 
с трудностями и лишениями, которые, особенно в первый год, 
меньше всего коснулись именно их. И вера жителей Толлана в 
могущество земного божества пошатнулась. Все настойчивее 
зазвучали голоса тех, кто вначале нашептывал тайно, а теперь 
почти открыто говорил на городских площадях, что великие 
боги покарали Город Солнца за отступничество от древних свя¬ 
щенных обычаев и ритуалов прежней религии. Что всемогущий 
Тескатлипока — бог войны и верховное божество их отцов и 
дедов, благодаря покровительству и заступничеству которого 
тольтеки покорили все остальные народы и племена и создали 
свое непобедимое царство, полон ярости и гнева. Что ярость 
и гнев его справедливы, ибо нельзя насытить всепоглощающую 
утробу свирепого божества жертвоприношениями каких-то ба¬ 
бочек и змей, даже если переловить и принести в жертву 
Тескатлипока бабочек и змей всего света. 

Нашлись люди, вспомнившие слова древней молитвы, обра¬ 
щенной к свирепому богу войны: 

О Тескатлипока!.. 

Бог земли раскрыл свою пасть. 

Он голоден. 

Он с жадностью проглотит кровь многих, 

Которые умрут... 
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процветавшие еще в годы царствования его отца Мишкоатля, 
Облачного змея, — великого завоевателя и первого строителя 
новой священной столицы тольтеков Толлана, Города Солнца. 
Это он, Мишкоатль, привел тольтеков в эту гигантскую долину 
после долгих лет странствий и беспрерывных войн. Сколько ты¬ 
сяч пленных и рабов находили свою смерть на жертвенном 
камне Храма Тескатлипока в те, казалось, уже навсегда ушед¬ 
шие в прошлое времена? И каждый день пирамида, сложенная 
из человеческих черепов, росла и ширилась... 

Разве он, Кетсалькоатль, был не прав, запретив человеческие 
жертвоприношения? Неужели боги обрушили на Толлан свой 
гнев, потому что он предал их, оскорбил своим непослушанием, 
осквернил старую веру новыми обрядами, новой верой в 
человека-полубога, правителя и Верховного жреца Города 
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Солнца, в себя, в Кетсалькоатля? Нет, он не хотел оскорблять 

Да, он родился от смертной женщины Шочикетсаль, Цветок 
Кетсаля, и правителя Толлана Мишкоатля и при рождении его 
нарекли именем Топильцин Акшитль Се Акатль, но сами толь- 
теки стали называть его священным именем Кетсалькоатль, ког¬ 
да он Принял трон своего отца и стал Верховным жрецом Тол¬ 
лана. Своей новой религией, своими деяниями он доказал на 
это право. Неужели жрецы Храма Тескатлипока не ошибаются 
и их жестокое божество теперь покарало Толлан?.. 


Свершилось непоправимое 

...Родник бил прямо из-под огромного камня, возвышавше¬ 
гося почти в центре небольшой лужайки перед Дворцом перьев. 
Его теплая, словно специально подогретая вода, убегала по уз¬ 
кому ровному каналу, вырытому человеческой рукой. Канал- 
ручеек исчезал в кустарнике, чтобы появиться вновь уже по ту 
сторону густых зарослей, сразу за которыми находился бас¬ 
сейн. Он был выдолблен в скале; дно и края выровняли и 
отполировали до блеска. 

Ровно в полночь сюда для омовения принесли больного 
правителя. Кетсалькоатль сидел на низкой каменной скамье. 
У его ног журчал ручеек, падавший в бассейн. Кетсалькоатль 
любил это тихое место и несмолкаемое журчание воды, напо¬ 
минавшее о вечности мира. Только здесь отдыхал, предаваясь 
думам и размышлениям. Жрецы-прислужники опустили его в 
теплую воду и ушли. Боль в ногах стала утихать. Теперь можно 
было еще раз все спокойно обдумать и принять решения, до¬ 
стойные его, Кетсалькоатля, полубога и правителя Толлана. 

Год новых посевов наступил, но и он не предвещал ничего 
хорошего. Несмотря на ежедневные заклинания жрецов, долго¬ 
жданные дожди никак не приходили, и выжженная солнцем 
земля отказывалась принимать зерна маиса. Они отскакивали 
от нее, словно голыши от гранитной скалы. А ведь каких неве¬ 
роятных усилий стоило сохранить их для посевов! Люди пухли 
от голода. Воинам, вооруженным боевыми топорами, приходи¬ 
лось оборонять хранилища зерна от толп изголодавшихся жите¬ 
лей Города Солнца. Драки, переходившие в настоящие сраже- 
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ния, чуть ли не каждый день вспыхивали у хранилищ. И только 
с наступлением периода посева маиса люди стихли, немного 
успокоились. Но надолго ли? 

Голод и смерть по-прежнему витали над владениями тольте- 
ков. Во время посевов кое-кому из землепашцев удалось тай¬ 
ком набить желудки твердыми сухими зернами маиса. Распла¬ 
та не заставила себя долго ждать — они умерли в страшных 
мучениях прямо на полях. В назидание жрецы и надсмотрщики 
насмерть забили палками тех, кто остался в живых... 

А потом как-то ночью на поля пробрались рабы. Они на¬ 
столько обессилели от голода, что за ними уже давно не сле¬ 
дили. Лишь немногим удалось доползти до посевов. Они хотели 
подкормиться семенами, с таким трудом посаженными в землю, 
но в ночной темноте было трудно отличить семена маиса от мел¬ 
ких камней и ссохшихся комочков земли. Поэтому утром, когда 
тольтеки вышли на свои поля в надежде увидеть зеленые по¬ 
беги молодых всходов, перед ними предстала усеянная трупами 
мертвая земля. 

Озверевшие, они бросились в город к загонам, где находи¬ 
лись рабы, и, если бы не вмешательство самого правителя-по- 
лубога, неизвестно, чем бы закончилось это побоище. 

Случилось и самое страшное, чего больше всего опасался 
Кетсалькоатль: началось людоедство. Правда, тайное, его совер¬ 
шали не так, как в далекие времена, когда, освящая пышными 
церемониалами торжественный обряд жертвоприношения, пра¬ 
витель и жрецы лакомились мясом принесенного в жертву 
человека. Впрочем, по особо торжественным дням человеческое 
мясо подавали к столу во всех знатных семьях Толлана. Дошло 
до того, что на городском рынке уже стали продавать рабов 
специально на убой, предварительно откармливая и отпаивая их. 

Кетсалькоатлю стоило нечеловеческих усилий покончить с 
этим древним обычаем своих предков, освященным религией. 
Самых непокорных жрецов Храма Тескатлипока, требовавших 
насытить бездонное чрево и уто¬ 
лить неутолимую жажду богов че¬ 
ловеческой плотью и кровью, он 
жестоко покарал; других посула¬ 
ми переманил на сторону своей 
новой религии. Рабов перестали 
убивать. Их заставляли трудиться 
на полях, на строительстве новых 
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храмов и дворцов. Толлан богател. Бурно развивались науки и 
ремесла. Все новые и новые царства и земли покорялись его 
блистательному могуществу... пока не пришли эти три года тя¬ 
желых испытаний... 

Правитель Толлана понимал, что страшный голод толкал 
тольтеков на людоедство. Но те, кто сейчас почти открыто про¬ 
поведовал возврат к древним обрядам, взваливая всю вину за 
обрушившиеся на Толлан несчастья на отступников, непременно 
воспользуются этим. Голод стал их верным и могучим союзни¬ 
ком, он придавал силу их словам, он указывал путь спасения, а 
правитель-полубог и его религия ничего не предлагали тольте- 
кам, кроме безропотного, покорного послушания и невыноси¬ 
мых страданий. 

Наконец, были еще и рабы. Кетсалькоатль не знал, что с ни¬ 
ми делать. Чтобы заставить рабов трудиться, их нужно кормить. 
А древний обряд жертвоприношений не только освобождал го¬ 
род от этой непосильной обязанности, но и... 

Кетсалькоатль отогнал страшную мысль, боясь, что она мо¬ 
жет и ему показаться спасительной. Боль в ногах, утихшая было 
от теплой воды бассейна, стала настойчиво напоминать о себе. 
Он подал знак, и прислужники, неусыпно следившие за каждым 
движением своего правителя-полубога, бросились вынимать его 
из воды. Кетсалькоатль попытался встать сам, но ноги не слу¬ 
шались. Его усадили в носилки и осторожно, как наполненный 
до краев сосуд с драгоценной влагой, понесли в желтую 
комнату Дворца перьев. Потом больного переложили на 
широкое низкое ложе, и тело Кетсалькоатля утонуло в мяг¬ 
ких черных перьях, отливавших при тусклом свете ночного све¬ 
тильника, наполненного пахучими смолами, не золотом, а крова¬ 
во-красным пурпуром. 

Неподвижная мертвая тишина парализовала жизнь дворца. 

Внезапно тяжелый занавес из перьев колыхнулся от прикос¬ 
новения чьей-то руки, и Кетсалькоатль услышал вкрадчивый го¬ 
лос: 

— О человечнейший и милостивейший господин наш, лю- 
бимейший и достойный большего поклонения, чем все драго¬ 
ценные камни, чем все богатые перья! — так обращались к 
правителю только высокопоставленные царедворцы. 

Кетсалькоатль узнал голос знатнейшего вельможи Толлана, 
пользовавшегося его особым доверием. Он ждал его прихода 
и тихо прошептал: 
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— ВходиІ Чем огорчишь или порадуешь нас? — спро¬ 
сил он без обычного раздражения, не покидавшего его в дни 
болезни. 

Папанцин был опытным придворным. Он умел не только 
льстить своему владыке, в чем никому не уступал пальму пер¬ 
венства, но и безошибочно уловить мгновение, когда следовало 
сказать правду, даже если она была очень горькой. За это и 
любил его Кетсалькоатль, удостаивая самых высоких почестей 
и дорогих подношений. 

— Я слушаю тебя, — почти прошептал Кетсалькоатль: боль 
усиливалась, и ему становилось все хуже и хуже. 

Папанцин неторопливо начал свой рассказ. Он говорил о го¬ 
лоде, об опустошенных хранилищах продовольствия, о слоняю¬ 
щихся в поисках еды толпах людей, забросивших свою работу, 
непослушных и непокорных. Они с жадностью ловили каждое 
слово тех, кто продолжал сеять смуту, а жрецы Храма Тескат- 
липока наглели, призывая тольтеков молиться их «жестоким, но 
справедливым богам». Между тем храм-обитель Кетсалькоатля 
пустел; число же поклонявшихся Храму Тескатлипока с каждым 
часом росло. Голод правил всеми хижинами и дворцами Тол- 
лана, устанавливая свои порядки. Даже служители храмов те¬ 
перь больше помышляли о еде, чем о священных обязанностях. 
Сегодня, например, чуть было не погас вечный огонь в одном 
из тлекуилей... 

Кетсалькоатль вздрогнул. Папанцин понял, как сильно взвол¬ 
новали правителя последние слова. Напрягая зрение, он старал¬ 
ся уловить на лице больного ответ на терзавший его вопрос: 
следует ли ему именно сейчас рассказать о самом важном и 
самом страшном событии дня? Как воспримет его правитель- 
полубог и как вообще рассказать об этом? 

Он немного помолчал, вслушиваясь в прерывистое дыхание 
больного, и, наконец, заговорил своим мягким, убаюкивающим 
голосом: 

— О человечнейший и всемилостивейший господин наш... 
Люди Толлана преподнесли сегодня Храму Тескатлипока древнее 
подношение, и жрецы приняли его с великой радостью и лико¬ 
ванием... Достойно ли это всемогущих богов? — спросил Папан¬ 
цин в надежде услышать ответ Кетсалькоатля и узнать, понял 
ли тот значение сказанного. 

Но Кетсалькоатль ничего не ответил придворному осведо¬ 
мителю. Последние дни он со страхом ждал этих слов и вот 
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сейчас, услышав, воспринял случившееся с удивительным спо¬ 
койствием и безразличием. «Может быть, лихорадка мешает его 
разуму понять мои слова?» — подумал Папанцин, не рассчи¬ 
тывавший, что его сообщение будет так спокойно воспринято. 
Он просто боялся рассказать Кетсалькоатлю, как жрецы распя¬ 
ли на жертвенном камне у подножья пирамиды Храма Тескат- 
липока кем-то приведенного туда раба, как они вырвали из его 
рассеченной жертвенным ножом груди трепещущее сердце и, 
обливаясь кровью жертвы, обмазывали ею свои волосы и страш¬ 
ные лица под дикий, восторженный вой толпы. Кетсалькоатль 
не мог не услышать его в своем дворце! Правда, Папанцин 
решил умолчать о том, как толпа вместе с жрецами бросилась 
разрывать жертву на куски и с жадностью койотов пожирала 
тело принесенного в жертву человека... 

— Боги молчат, — чуть слышно прошептал Кетсалькоатль, 
прервав размышления Папанцина. — Я не услышал голоса их 
гнева; я слышал лишь вой койотов... О великие и справедли- 

Он лежал неподвижно в огромной черной постели. Его длин¬ 
ное некрасивое бледное лицо с густой бородой, благодаря ей 
внешность Кетсалькоатля казалась столь необычной среди 
безбородых тольтеков и других народов, с которыми им дово¬ 
дилось сталкиваться, четко выделялось белым пятном на тем¬ 
ном покрывале. Лицо было мертвенно-бледным, и только гла¬ 
за, такие же смолянисто-черные и продолговатые, как и 
у людей его народа, горели то ли яростным, то ли безумным 
блеском. 

— О человечнейший и милостивейший господин наш! — Па¬ 
панцин заговорил громче и чуть-чуть торжественнее.— Позволь 
недостойному рабу вернуть тебе силу и здоровье. Голод сводит 
людей с ума, они стали подобны диким зверям. Только ты, наш 
великий бог и покровитель Толлана, вернешь им правду, ска¬ 
жешь, куда идти, чем насытить опустошенную плоть, как усми¬ 
рить взбесившийся разум. Прикажи, и я позову мою младшую 
дочь, мою Шочитль. Она изготовила для тебя спасительное 
снадобье. Боги обучили ее искусству варить эту целительную 
влагу, дарующую жизнь. Она здесь, за твоим порогом и молит 
твоего позволения вернуть силы и здоровье великому Кетсаль¬ 
коатлю. Прикажи, о великий, и она войдет... 

— Шочитль... — пробормотал Кетсалькоатль, — Цветок... Он 
похож на бабочку, красавицу бабочку... Она порхает среди цве- 
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тов и пьет их нектар... Среди цветущих полей... О жестокое 
Солнце!.. Цветок не должен увянуть, он не смеет умереть... 

Кетсалькоатль бредил; безумные от лихорадки глаза непод¬ 
вижно глядели вверх. Папанцин нерешительно взглянул туда же, 
на потолок, словно надеясь увидеть там ответ на свои слова, 
потом тихо встал и скрылся за занавесью. Через мгновение он 
вернулся в опочивальню, ведя за руку высокую стройную де¬ 
вушку. Движением головы он показал ей на белое пятно, го¬ 
лову больного Кетсалькоатля, и удалился. Бесшумно ступая 
босыми ногами по мягкому ковру, девушка нерешительно 
подошла к ложу. Затем она опустилась на ковер, осторожно 
приподняла пылающую голову и поднесла к пересохшим губам 
узкое горлышко изящного кувшина. 

— Пей, о Великий! — тихо пропел ее мелодичный голос. — 
Пей... 

Кетсалькоатль судорожно глотнул ароматную жидкость, по¬ 
том еще и еще. Он пил жадно, не отрываясь от сосуда; нежная, 
заботливая рука поддерживала его голову... 


В плену у Цветка 

Кетсалькоатль с трудом открыл глаза. Он хотел приподнять¬ 
ся, но голова оказалась такой тяжелой, что он не смог оторвать 
ее от пушистого покрывала. Кетсалькоатль с удивлением заме¬ 
тил, что в комнате светло — значит, полдень давно миновал. 
Выходит, он спал долго, ибо заснул, вернее — забылся, ночью, 
когда Папанцин закончил свой рассказ о том, чего он так 

Горло сжала судорога; сразу захотелось пить. Кетсалькоатль 
медленно повернулся на бок, и взгляд его уперся в пару ог¬ 
ромных неподвижных глаз: две продолговатые миндалины, об¬ 
рамленные густым веером мохнатых ресниц, смотрели на него 
с любопытством и настороженностью. Глаза находились так 
близко — длинные мохнатые ресницы почти касались его ли¬ 
ца — и казались столь невероятно прекрасными, что Кетсаль¬ 
коатль решил, будто он еще не проснулся, и закрыл глаза. 
Минуту спустя он открыл их снова; глаза-миндалины теперь на¬ 
ходились немного дальше, а над ними появились тонкие прямые 
стрелы бровей. Он заметил, что они медленно удаляются от 
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него... Появился тонкий нос с горбинкой, яркие сочные губы, 
синева черных гладких волос, изящная шея, украшенная двой¬ 
ной цепочкой крупных изумрудов, маленькие уши с непомерно 
большими серьгами из яшмы в прозрачных крохотных мочках... 

Кетсалькоатль совершенно явственно ощутил, как что-то неж¬ 
ное и прохладное заползает к нему под голову. Теперь это 
«что-то» осторожно, но довольно настойчиво пыталось припод¬ 
нять его отяжелевшую голову. Одновременно он почувствовал 
на губах знакомый приятный аромат, а в пересохшем рту — 
холодный, упоительно сладкий напиток. 

Кетсалькоатль пил жадно и много. Он чувствовал, как вме¬ 
сте с напитком, утолявшим жажду, в него вливаются бодрость, 
сила и уверенность. Наконец он оторвался от сосуда и легко 
и радостно отбросил назад голову. 

«Кем могла быть эта девушка и как она сюда попала?» — 
думал он, рассматривая узоры из перьев на потолке. После то¬ 
го как злые духи проникли в его тело, он ни разу еще не чув¬ 
ствовал себя так легко и хорошо. Неужели это связано с появ¬ 
лением девушки в его покоях? Женщина в его опочивальне?! 
Раньше они никогда не приходили сюда. Им было запрещено 
под страхом самых суровых наказаний и даже смерти пере¬ 
ступать порог его дворца, и никто никогда не осмелился на¬ 
рушить приказ. Знает ли она об этом? Кто она и как ее 

— Шочитль, — тихо прозвучал мелодичный голос. — Меня 
зовут, о человечнейший и милосерднейший господин, Шочитль— 
дочь твоего верного слуги и раба. 

Кетсалькоатль был поражен. Быть может, он бредил вслух? 
Как она угадала его мысль? Легко, почти без всяких усилий, 
он повернулся на голос. 

Подобрав под себя ноги, девушка сидела прямо на полу, 
далеко от ложа правителя, почти у самой стены. Теперь он смог 
разглядеть ее всю целиком, а не только одно лицо, так пора¬ 
зившее его своей совершенной красотой. 

Ей было не больше пятнадцати или шестнадцати лет — воз¬ 
раст, когда девушка уже перестает быть ребенком, но еще не 
обретает величественного великолепия зрелости женщины- 
матери. Красная короткая юбка плотно облегала в меру полные 
крутые бедра, одновременно подчеркивая тонкую талию, пере¬ 
хваченную узким ремешком. Собственно, это и была вся ее 
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одежда, если не считать богатых украшений на шее и тонких 
запястьях рук. Изумрудные ожерелья, казалось, соединяли 
стройную длинную шею с узкими покатыми плечами. Упругие 
девичьи груди по-козьи смотрели в стороны; правая рука упи¬ 
ралась в пол, левая лежала вдоль бедра. На обнаженном глад¬ 
ком колене покоилась изящная тонкая кисть с длинными паль¬ 
цами, унизанная кольцами. 

Кетсалькоатль поймал себя на том, что не просто рассматри¬ 
вает девушку, удовлетворяя естественное любопытство, а с 
наслаждением любуется этим совершенством красоты и неповто¬ 
римой свежести, свойственной одной только молодости. Ощу¬ 
щение пьянящего дурмана, проникшего в тело вместе с чудот¬ 
ворным напитком, постепенно усиливалось, и, хотя ему казалось, 
что сила и бодрость рвутся из его тела наружу, он испытывал 
такое стремительное головокружение, что снова отбросил голо¬ 
ву на ложе. Голова продолжала кружиться, правда, теперь ему 
было приятно и радостно. 

— Шочитль, — то ли позвал, то ли повторил он имя девуш¬ 
ки. — Цветок... Он прекрасен и похож на бабочку, красавицу 
бабочку, порхающую среди цветов... — Кетсалькоатль снова 
повернулся к девушке лицом. 

Девушка вспорхнула, как изящная стрекоза. Она оказалась 
выше, чем ему показалось вначале, и гораздо стройнее. В бе¬ 
зупречных линиях ее фигуры была какая-то детская хрупкость: 
дотронься до них грубой рукой, и они согнутся, надломятся в 
болезненном изгибе... 

Он позвал к себе Шочитль... 

Золотая клетка поздней любви оказалась мучительно прият¬ 
ной. Временами, когда Кетсалькоатль вырывался из дурмана 
любви и пьянящего напитка, наполнявшего разум сладостным 
обманом, он принимал решение разорвать паутину, сковывав¬ 
шую его волю. Но Шочитль, безошибочно угадывавшая душев¬ 
ное состояние своего возлюбленного, успевала неистощимым 
потоком ласк или кувшином пьянящего напитка, а чаще всего 
тем и другим снова и снова подчинять себе ослабленную во¬ 
лю и разум правителя Толлана. Он был пленником этого очаро¬ 
вательного Цветка, дурманящий аромат которого, казалось, 
навсегда лишил его свободы. 

Однажды ночью Кетсалькоатля разбудил страшный грохот, 
сотрясавший дворец. Так он узнал, что, наконец, пришли долго¬ 
жданные дожди, но сладкий призывный поцелуй и несколько 
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глотков пульке*—так Шочитль называла свой напиток, ставший 
теперь для него почти жизненной потребностью, — снова сде¬ 
лали его равнодушным и безразличным ко всему, кроме Шо¬ 
читль и ее божественного пульке. 

Отголоски бурных событий, проходивших где-то там, далеко, 
вне пределов его маленького сказочно прекрасного мирка, оку¬ 

танного дурманящим туманом, иногда доходили до него, но он 
потерял нить, соединявшую его с другой жизнью. Теперь она 
казалась ему фантастической, потусторонней. Только Шочитль, 
ее губы, не знающие устали, и пламенные объятия были той 
реальностью, которой он жил и наслаждался. 

Папанцин ни разу не появился во дворце, но Кетсалькоатль 
постоянно ощущал его незримое присутствие. Еще в первые дни 
добровольного плена память восстановила разорванную на 
клочки картину той мучительной ночи, когда в болезни насту¬ 
пил кризис. Он был убежден, что именно Шочитль — дочь его 
любимого царедворца — и ее пульке спасли ему жизнь. Это 
успокаивало, и он верил, что Папанцин обязательно появится 
в то самое мгновение, когда правитель Толлана будет нуждаться 
в нем. Его отсутствие он воспринимал как прирожденную так¬ 
тичность своего придворного, и Кетсалькоатлю оставалось лишь 
наслаждаться любовью и ждать, когда Папанцин распахнет 
двери золотой клетки. 


Проклятье Кетсалькоатля 

И Папанцин пришел. Но он пришел не один — вместе с ним 
порог опочивальни правителя Толлана переступили жрецы — 
служители Храма Тескатлипока. Их было пятеро. В мрачной 
торжественной позе застыли они прямо у входа, и, пока Папан¬ 
цин беседовал с Кетсалькоатлем, никто из них не проронил ни 
единого слова, даже не шелохнулся. 

— О человечнейший и всемилостивейший господин наш! — 
приветствовал Папанцин своего полубога и правителя, почти¬ 
тельно склоняясь до самого пола. 

Кетсалькоатль не спал вторую ночь. Два дня назад исчезла 


* Пульке — мексиканский напиток из перебродившего со¬ 
ка агавы и меда. 
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Шочитль и вместе с нею чудесный дурманящий напиток. Лю¬ 

бовь самого прелестного создания природы, каким была для 
Кетсалькоатля Шочитль, и пульке стали для него жизненной 

потребностью. Они вместе, Шочитль и пульке, внезапно и неот¬ 
вратимо ворвались в его жизнь, нарушив им самим установлен¬ 
ные порядки, казавшиеся дотоле незыблемыми. Правда, он был 
болен в ту страшную ночь; его волей и поступками руководили 
боги неба или преисподней — не все ли равно? — но потом, 
почему потом у него не нашлось силы сорвать эту пелену дур- 

— О человечнейший и всемилостивейший господин наш! — 
повторил Папанцин, видя, что правитель не обращает на него 
никакого внимания. — Великий совет жрецов моими устами 
справляется о твоем здоровье... 

...Несколько глотков пульке — как нежно звучало это слово 
в устах Шочитль! — и сила и бодрость вернулись бы к нему. 
Нет, не сила и не бодрость. Зачем обманывать себя? Пульке за¬ 
полняло разум и тело сладостной верой в силу, столь же при¬ 
ятной, сколь обманчивой... «Совет жрецов...» — он не ослы¬ 
шался? Папанцин сказал: «Великий совет жрецов»?! Эти сло¬ 
ва заслуживали внимания. Что еще бормочет царедворец?.. 

— Боги вняли молитвам и древним обрядам... Великий город 
Толлан — Город Солнца спасен... Земля и люди утолили жажду, 
они впитывают новые силы... Великий совет жрецов постановил: 
Храм Тескатлипока станет еще могущественнее, еще величест¬ 
веннее... Ступени его пирамиды еще выше подымутся к солнцу, 
чтобы молитвы богам еще быстрее доходили до их ушей... Бое¬ 
вые отряды тольтеков готовы выступить на тропу войны... Пусть 
человечнейший и всемилостивейший господин наш Се Акатль 
Топильцин прикажет... 

— Довольно! — резко оборвал царедворца Кетсалькоатль. — 
Если в Толлане люди уже не помнят имени своего господина и 
повелителя, то боги не забыли своего брата. Ступай! Завтра 
на площади Толлана Кетсалькоатль будет говорить со своим 
народом!.. 

О том, что произошло в городе во время болезни и своего 
«плена», Кетсалькоатль узнал от верного жреца-прислужника. 
Он давно выделял его среди дворцовой челяди, хотя внешне 
это никак не проявлялось. Жрец умел угадывать немые вопросы 
своего правителя-полубога — не мог же Кетсалькоатль беседо¬ 
вать с простым прислужником! — и отвечать на них едва при- 
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метным жестом, а иногда и словом, обро¬ 
ненным как бы случайно. И придворной 
знати оставалось лишь удивляться порази¬ 
тельной осведомленности своего правите¬ 
ля, тщательно скрывавшего ее источник. 

Но теперь речь шла о слишком мно¬ 
гом, и некогда было думать о предосто¬ 
рожностях. Нужно было узнать все, все, до 
самых мельчайших подробностей, и Кетсалькоатль позвал 
жреца-прислужника. 

Глухая ненависть и затаенная злоба служителей храма Тескат- 
липока, лишенных Кетсалькоатлем власти, а вместе с нею и 
несметных богатств, вырвались на свободу. Свирепый голод, 
обрушившийся на Толлан, и болезнь правителя-полубога стали 
их естественными союзниками. Они помогли жрецам возродить 
ужасный обряд человеческих жертвоприношений. В ту страш¬ 
ную ночь, когда в болезни Кетсалькоатля наступил кризис, на¬ 
чалось массовое избиение рабов. Вначале их тащили к Храму 
Тескатлипока, чтобы вырвать сердце на жертвенном камне у 
главного алтаря. Потом... потом рабов убивали всюду, где обе¬ 
зумевшие от голода и кровавых оргий тольтеки настигали свои 
жертвы. Освященное служителями Храма Тескатлипока, возро¬ 
дилось людоедство. Для многих оно было лишь средством из¬ 
бавления от невыносимых страданий, причиняемых голодом. 
Другие верили в чудодейственную силу древнего обряда: ве¬ 
рили, что религия их отцов, от которой они отказались ради 
своего правителя-полубога — а был ли он богом? — спасет 
великий Толлан от неминуемой гибели, коль скоро сам Кетсаль¬ 
коатль не мог их спасти... 

День и ночь горели гигантские костры у каменных алтарей 
Храма Тескатлипока, залитых человеческой кровью. Она не ус¬ 
певала высыхать — жрецы убивали одну жертву за другой. 
Тысячи тольтеков день и ночь толпились у подножья пирамиды 
храма. Они молили Тескатлипока простить их отступничество и 
спасти священный Толлан. Мощный тысячеголосый хор толпы 
вместе с пламенем и дымом костров устремился вверх, в бес¬ 
конечную небесную даль, но небо не слышало молитвы. Оно 


Но и этих несчастий оказалось мало. С непостижимой быст¬ 
ротой люди научились готовить пульке. Пьянящий напиток не 
только утолял жажду — воды не хватало даже для питья, — 
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он заглушал чувство голода. Пульке пили все — взрослые, дети, 
старики. Ослабленные голодом, они быстро хмелели, теряя 
рассудок... 

Однажды ночью на город обрушилась страшная гроза. Сви¬ 
репые молнии разрывали непроглядную черноту неба. Храмы, 
дворцы и даже пирамиды, казалось, сотрясались от оглуши¬ 
тельных раскатов грома. Страх согнал жителей Толлана на глав¬ 
ную площадь. Люди шептали: уж не решил ли Кетсалькоатль 
покарать их своим гневом?.. 

Внезапно из бездонной темноты откуда-то сверху вырва¬ 
лось гигантское чудовище. Извиваясь, как змея, оно ослепило 
своим пышным огненным оперением охваченную ужасом толпу 
и исчезло в Храме Кетсалькоатля. Вопль отчаяния утонул в 
невообразимом грохоте. Затем на мгновение все стихло, словно 
захлебнулось непроглядной тьмой... И вдруг там, за храмом, 
что-то зашипело, завыло, затрещало... Кроваво-бурое зарево 
осветило высокие колонны храма; потом оно угасло, чтобы 
минутой спустя взвиться к небу огромными оранжевыми язы¬ 
ками пламени — это пылал Храм КетсалькоатляІ 

Восторженный крик жрецов подхватила толпа. Она неистово 
ликовала, забыв о сомнениях и страхах, еще недавно терзав¬ 
ших ее. Люди приветствовали крушение своего кумира, и тогда 
небо, как бы желая вознаградить их за перенесенные страда¬ 
ния и торжествуя над поверженным врагом, опрокинуло на 
землю нескончаемый поток воды. 

Ликование было всеобщим. Люди рыдали от счастья; они 
обнимались, плакали, смеялись, пели и плясали от радости. 
Косые стрелы тропического ливня безжалостно хлестали их 
по лицам и обнаженным телам, но никто не обращал на это 
внимания. И точно так же никто не заметил, что дождь 
погасил пламя, пожиравшее деревянные постройки Храма 
Кетсалькоатля — огонь даже не коснулся обители Пернатого 

Разве это не было предзнаменованием? Но каким? Кто мог 
ответить на этот вопрос жителям Толлана? 

Шли дни и недели. Земля покрылась буйным зеленым по¬ 
кровом. Сказочно быстро тянулись к солнцу ростки маиса, 
каждый час наливаясь живительной влагой, которую щедро да¬ 
рило небо. А в городе по-прежнему было неспокойно. 

Жрецы Храма Тескатлипока без устали повторяли, что это 
они спасли от гибели священный Толлан, и в подтверждение 
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своих слов каждый день на жертвенном камне храма прино¬ 
сили в жертву Тескатлипока рабов, чудом уцелевших от всеоб¬ 
щих побоищ. Но рабов было мало, и жрецы все настойчивее 
требовали направить боевые отряды тольтеков на охоту за но¬ 
выми жертвами для ненасытного и могущественного Тескатлипо¬ 
ка. Иначе, говорили они, Тескатлипока сожжет не только Храм 
Пернатого змея, но весь Толлан. Разве он не предупредил 
тольтеков, когда зажег своим огнем пристройки храма? 

В противоположность им служители храма Кетсалькоатля по- 
своему толковали минувшие события: они говорили, что Кетсаль- 
коатль сам зажег свой храм, чтобы обратить взоры и разум лю¬ 
дей к истинной вере, которой он обучил их. Он показал им свое 
могущество и грозно предупредил отступников, погасив пламя 
в тот самый момент, когда казалось, что оно уничтожит Храм 
Кетсалькоатля. Но, будучи добрым божеством, Кетсалькоатль 
смилостивился над людьми и послал им одновременно столь 
долгожданный дождь. Тех же, кто будет верен запрещенным 
обрядам человеческих жертвоприношений, ждет неминуемая 

Кетсалькоатль молча слушал жреца-прислужника, ни разу 
не перебив его. Жрец умолк. Не решаясь взглянуть на правите¬ 
ля, он смотрел себе под ноги, будто рассматривал перья разост¬ 
ланного на полу пушистого ковра. 

— Ты еще что-то хотел сказать, но боишься. Говори! — тихо 
произнес Кетсалькоатль. 

— О всемогущественный и всемилостивейший господин наш! 
Наверное, я ошибся, но вчера в каменной беседке Большого 
сада жрецы твоего храма долго беседовали о чем-то с врагами 
твоей веры. Я хотел подслушать, но они говорили тихо. Жрецы 
договорились о чем-то, но о чем — я не знаю! 

— Ступай! — бросил отрывисто Кетсалькоатль. 

Всю ночь он обдумывал услышанное от верного жреца-при¬ 
служника. Где-то в глубине души он надеялся, что вот-вот за¬ 
колышется покрывало над входом в его опочивальню и на по¬ 
роге появится Верховный жрец или Папанцин. Однако Кетсаль¬ 
коатль обманывал сам себя: он страстно ждал и смертельно 
боялся прихода Шочитль... 

Занавес провисел неподвижно всю ночь. Он не шелохнулся 
и с наступлением дня, который должен был решить судьбу ве¬ 
ликого города Толлана. Люди не пожелали прийти на помощь 
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своему полубогу. Впрочем, разве боги нуждаются в помощи 

Прислонясь головой к «колену» гигантской каменной колон¬ 
ны-воина, Кетсалькоатль не думал о том, что он скажет своему 
народу. Он знал, что там, внизу, на главной площади, собралась 

вся тольтекская знать, весь цвет славного города Толлана. Стоя 

на вершине пирамиды в прохладной тени своего храма-дворца, 
он не мог видеть робкие взгляды одних и дерзновенно сме¬ 
лые — других, одинаково устремленные сюда, к змеевидным ко¬ 
лоннам, мимо которых ему предстояло пройти. Но всем своим 
разумом, всем своим существом Кетсалькоатль угадывал то 
тревожное и даже зловещее, чем жила ожидавшая его появ¬ 
ления толпа. Ему захотелось бросить все и уйти в свою любимую 
желтую комнату, туда, где он еще надеялся увидеть свою 
Шочитль, свой Цветок, свое мимолетное счастье. Он не удер¬ 
жался и даже обернулся, ощутив сзади чей-то пристальный 
взгляд, но там, в глубине храма, Кетсалькоатль увидел лишь 
пять неподвижных фигур жрецов со скрещенными на груди 
руками. Путь к отступлению был отрезан, и Кетсалькоатль шаг¬ 
нул вперед. 

Толпа умолкла. Казалось, что площадь внезапно опустела, и 
только в тлекуилях потрескивал кем-то вновь зажженный свя¬ 
щенный огонь Пернатого змея. Он горел весело и беззаботно 
словно не было ни этой площади, ни разодетой толпы, застыв¬ 
шей в немом оцепенении, ни многих лет тяжелых страданий, 
голода, смерти и грехопадения правителя-полубога, отдавшего 
свой разум и тело распутству с женщиной и вину; ни человече¬ 
ских жертвоприношений, заливших кровью камни священного 
Толлана; ни жестокой смертельной борьбы между сторонника¬ 
ми старой и новой веры, между Тескатлипока и Кетсалькоат- 
лем... Священный огонь горел, вызывая удивление и страх, не¬ 
нависть и любовь... 

Все ждали выхода Кетсалькоатля, и все же его появление 
оказалось внезапным: из зияющей пустоты черного проема 
между колонн медленно вышел на яркий солнечный свет высо¬ 
кий худой человек в длинном белом покрывале. Взлохмаченная 
грива совершенно седых волос и огромная борода обрамляли 
смертельно бледное некрасивое, почти уродливое лицо прави¬ 
теля-полубога Толлана. Он шел прямо на толпу, и люди в бога¬ 
тых ярких одеяниях расступались перед ним, образуя живой 
коридор. Но чем больше углублялся Кетсалькоатль в эту 
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неподвижную людскую массу, направляясь к центру площади, 
где возвышалась каменная трибуна, тем явственнее он ощущал, 
как тает оцепенение, охватившее было толпу при его появле¬ 
нии, а вместе с ним и его безграничная власть над судьбами 
этих людей. Там, наверху, он казался им недоступным божест¬ 
вом; здесь же, на площади, был высокий сгорбившийся старик, 
обессиленный болезнью и безрассудным беспутством. И хотя 
любой из них, возможно, был намного хуже и грязнее его, 
люди на площади не хотели и не могли понять этого. Они ви¬ 
дели лишь морщинистое лицо и дряхлую фигуру, неуклюже 
карабкавшуюся на высокую каменную трибуну. Его взлохмачен¬ 
ные волосы, борода, необычная бледность лица могли вызвать 
у них лишь смех или в крайнем случае сострадание. 

Вначале кто-то тихо хихикнул, потом засмеялся, нет, захохо¬ 
тал громко и заразительно. 

Старик уже взобрался на каменную трибуну. Он повернул¬ 
ся в сторону смеющегося и крикнул: 

— Люди ТолланаІ Я проклинаю вас... 

И тогда захохотала, засвистела и заулюлюкала вся толпа. 
Людей охватило безумное веселье, им было невыносимо смеш¬ 
но смотреть на нелепую фигуру этого дряхлого старца, размахи¬ 
вающего длинными жердями рук, торчавшими из-под не менее 
нелепого белого балдахина. Они видели, как он продолжал что- 
то кричать, как гримасничало его волосатое лицо, но от этого 
им становилось еще смешнее... И мало кто из тольтеков услы¬ 
шал последние слова Кетсалькоатля: 

— ...Я проклинаю вас, но я вернусь!.. 

Жрецы храма Тескатлипока, упивавшиеся своей победой, 
опьяненные вновь обретенным могуществом, а может быть, 
просто пульке, только наутро следующего дня узнали, что 
Топильцин, названный по календарному дню своего рождения 
Се Акатль, незаконнорожденный сын Мишкоатля — основателя 
великого Толлана, — осмелившийся именовать себя священ¬ 
ным именем Кетсалькоатль, бежал во главе небольшого от¬ 
ряда личной гвардии в сторону бескрайнего моря, откуда каж¬ 
дый день приходило на земли тольтеков великое и могучее 
Солнце... Жрецы послали за беглецами погоню, приказав любой 
ценой настичь Топильцина и доставить его живым в священный 
город Толлан, где отступника ждал жері венный алтарь храма 
Тескатлипока... 
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Побоище в Синалоа 


Бескрайняя равнина утонула в ночной мгле. Черное небо, 
укутанное в мягкое покрывало облаков, казалось, опустилось 
на землю и растеклось студенистым удушьем по бесплодной 
пустыне. Все застыло, замерло, оцепенело. И только тишина, 
тягучая и густая, напряженно стучащая в висках ритмичными 
ударами пульса, безраздельно царствовала теперь над приро¬ 
дой и людьми, забывшимися на голой каменистой земле в му¬ 
чительно-тревожном сне беглецов. 

Где-то далеко-далеко жалобно завыл койот. Часовой вздрог¬ 
нул. Взгляд его воспаленных от усталости и напряжения глаз 
невольно устремился туда, откуда прилетел этот щемящий душу 
звук. Но там и кругом была лишь одна темнота тропической 

Трое суток без отдыха, еды и сна уходил отряд от пресле¬ 
дователей. Трое суток, будто обложенный охотниками зверь, 
метался он по перевалам, среди глубоких ущелий горной гря¬ 
ды, стремясь вырваться из опасного окружения. И только на 
исходе четвертого дня, когда оставшиеся позади причудливые 
очертания горных вершин почти слились с линией горизонта, 
седовласый предводитель отряда разрешил своим вконец из¬ 
мученным людям столь долгожданный отдых. К ночлегу не го¬ 
товились: воины падали там, где их застал приказ, мгновенно 
засыпая. И лишь один человек остался стоять; он не имел пра¬ 
ва спать. Ему поручили охранять покой немногочисленного от¬ 
ряда, и он гордился этим. То была великая честь. Только самого 
сильного, самого выносливого могли удостоить ее. 

Вождь выбрал именно его, что ж, часовой не подведет сво¬ 
его вождя. Правда, завтра ему уже не выдержать нового ис¬ 
пытания. Завтра на рассвете вместе с отрядом он тронется в 
свой последний путь. Вначале он станет потихоньку отставать 
от своих отдохнувших за ночь товарищей. Конечно, он догонит 
их... Может быть, раза два или три, но потом ноги откажутся 
повиноваться, и он упадет на землю, уткнувшись лицом в ка¬ 
мень и песок. И никто не остановится. И никто не перевернет 
на спину его безжизненное тело, чтобы, умирая, он смог в по¬ 
следний раз насладиться лазурью неповторимо прекрасного 
неба любимой земли, той земли, от которой так стремительно 
убегал отряд. Да, он отправится в мир тринадцати небес. Это 
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произойдет завтра, а сегодня часовой не сомкнет своих уста- 

Койот снова завыл. Теперь он был где-то рядом. Часовой 
поднял голову. Напрягая зрение и слух, он силился понять, по¬ 
чему дикий зверь, обычно избегавший встречи с человеком, так 
решительно и быстро приближается к ночному пристанищу бег¬ 
лецов. Но ничего не увидел и не услышал... 

Стрела просвистела по-змеиному тихо и тонко. Кровь закло¬ 
котала в горле, приглушив предсмертный крик ужаса и боли. 

— Трево... — захлебнулся в звенящей тишине хриплый крик 
часового, но и этого оказалось достаточно: мертвые от устало¬ 
сти люди мгновенно ожили. 

Еще мгновение — и они уже сомкнулись в боевой строй. Так 
решительно и быстро могли действовать лишь воины-гвардейцы 
великого правителя-полубога священного города Толлана. Мол¬ 
ча, без единого возгласа, они бросились вперед на едва за¬ 
метную черную шеренгу преследователей, наползавшую из 
темноты... 

Сражение длилось долго. Оно не утихало, пока не был сра¬ 
жен последний из гвардейцев Кетсалькоатля. Никто не просил 
пощады. Даже раненые не стонали. Только хриплое дыхание 
да тупые удары боевых палиц и пронзительный скрежет обси¬ 
диановых мечей говорили о напряжении боя. Ценой огромных 
потерь преследователи — их было во много раз больше, чем 
беглецов, — одолели своего противника. 

Величественной и ужасной. была смерть последнего из вои¬ 
нов Пернатого змея. Весь исколотый пиками и мечами, с об¬ 
ломками стрел, торчащими из кровавых ран, он стоял на невы¬ 
соком бугре, силясь еще хоть раз оторвать от плеча свою 
боевую дубину, чтобы обрушить ее на головы врагов. С нескры¬ 
ваемым удивлением и восхищением смотрели преследователи 
на черный силуэт умирающего воина, резко выделявшийся на 
потеплевшем у горизонта ночном небе. Они узнали в нем ве¬ 
ликого полководца Толлана, командовавшего личной гвардией 
Кетсалькоатля. Никто не решался нанести смертельный удар 
этому обессиленному, но гордому человеку, сильному духом. 
Но вот воин-силуэт конвульсивно вздрогнул. Отчаянным усилием 
он стянул с плеча свое грозное оружие, однако силы оконча¬ 
тельно покинули его, и палица вырвалась из рук. Падая, она 
глухо шмякнулась о безжизненное тело врага, распластанное у 
ног полководца, и нехотя откатилась в сторону. То ли от по- 
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тери палицы, то ли подчиняясь последнему усилию воли, уми¬ 
рающий резко покачнулся, шагнул в сторону, но не упал. Он 
выпрямился во весь свой огромный рост, только теперь лицо 
его было обращено не к врагу, а на восток, откуда должно 
было появиться солнце. 

Внезапно черты искаженного страданиями лица озарила 
счастливая улыбка, и тут же, как птица, взмахнув руками, с 
криком «УлетелІ» он рухнул на землю. 

И тогда воины-победители поняли, что страшное побоище в 
этой бесплодной пустыне не было их победой. Они поспешили 
на бугор, теперь уже никем не охранявшийся, и увидели далеко 
на равнине несколько маленьких темных точек, стремительно 
убегавших к краснеющей линии горизонта. Одна из точек ка¬ 
залась светлее других. 

— Сак бук! — сорвалось с чьих-то запекшихся губ. 

Да, это был «белый плащ» великого Пернатого змея, уле¬ 
тавшего к солнцу на восток. И словно по волшебству, огненный 
диск, выплыл из-за горизонта и кроваво-красные лучи небесного 
светила закрыли своим ослепительным покрывалом маленькие 
человеческие фигурки, летевшие ему навстречу. 

Старший из воинов-преследователей, пав ниц перед обна¬ 
женным ликом великого небесного божества, тихо заговорил: 

— Великий, всемогущий и всемилостивейший господин наш 
Солнце! Ты пожелал спрятать беглецов своим сияющим покры¬ 
валом. Ты забрал к себе грешного отступника Сак бука. В пу¬ 
стыне нет воды, нет пищи, и страх будет гнать его все дальше и 
дальше, пока он не придет к твоему Желтому дереву мира. 
Да, он придет к тебе сам. Прости нас. Мы не смогли остано¬ 
вить его бег. Мы не смогли выполнить приказание твоих вели¬ 
ких жрецов. Сак бук не отправится к богам с главного алтаря 
священного храма Тескатлипока. Прости нас. — Воин встал и, 
ни к кому не обращаясь, еще тише добавил: — Нам тоже не 
вернуться в Толлан... 

Великий завоеватель 


Пути назад не было. Прошлое кануло в черную, как девять 
подземных миров, вечность. Трон правителя и Верховного жре¬ 
ца могущественного государства тольтеков был утерян навсе¬ 
гда. Нет, не измена Папанцина и многочисленной своры при- 
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дворных и не предательство жрецов заставили Кетсалькоатля 
Топильцина поверить, что он окончательно лишился власти над 
своим огромным царством. Битва с жрецами была проиграна 
там, на главной площади Толлана, когда тольтекская знать отве¬ 
тила на его слова проклятия безудержным, безумным хохотом. 
Вот тогда-то и не стало больше ни грозного правителя, ни ве¬ 
ликого реформатора, ни земного божества Кетсалькоатля — 
Пернатого змея с его новой религией... 

Ужасный, невыносимо-мучительный хохот толпы продолжал 
звучать в ушах Кетсалькоатля Топильцина. Он не покидал его 
ни ночью, ни днем, даже в минуты смертельной опасности... 
Он был всюду и во всем — в скрипе песка и цокоте камней 
под ногами беглеца, преодолевшего за несколько дней изнури¬ 
тельного похода гигантское расстояние в тысячи полетов стре¬ 
лы, в хрипе кровавого побоища в Синалоа, когда погибли от¬ 
важные воины-гвардейцы, прикрывшие своими телами отход 
свергнутого, безжалостно преследуемого, но не сломленного 
правителя-вождя, в спасительном журчании ручейка, посланного 
беглецам богами посреди безводной, выжженной солнцем пу¬ 
стыни, в вое ветра на горных перевалах, в рокоте огромных 
пенистых валов, выраставших из сине-зеленой бездны океана 
у песчаных берегов... 

Ему казалось, что высокие, горделиво-прекрасные пальмы 
вместе с зарослями дикой девственной сельвы, окружившие с 
трех сторон неприступной стеной новую обитель Кетсалькоатля 
Топильцина, тихо посмеиваются, хихикают, а иногда и во весь 
голос хохочут над поверженным правителем-полубогом. 

Только люди не осмеливались смеяться в присутствии 
Кетсалькоатля. Горе тому, кто рискнул бы это сделать. 

Как-то однажды жрец-прислужник, поведавший правителю 
еще в Толлане о сговоре жрецов, играл с малолетним сыном 
своего властелина Почотлем. Внезапно он тихо рассмеялся за¬ 
бавным проказам малыша. На его несчастье, Кетсалькоатль на¬ 
ходился рядом и до его ушей долетел столь ненавистный ему 
звук. Расплата была ужасной: правитель приказал бросить вер¬ 
ного слугу в яму пыток. 

Не было в тех землях более страшного и жестокого наказа¬ 
ния. Даже на жертвенный камень обреченные шли с надеждой 
на иную, возможно, более чудесную, чем на земле, жизнь — 
ведь их ждала встреча с богамиі Яма пыток не оставляла ни¬ 
каких надежд. Она была устлана толстым «ковром» из свеже- 
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срубленных гибких ветвей, сплошь 
утыканных огромными ядовитыми 
шипами. Если осужденный пытал¬ 
ся выбраться из ямы, ветви, 

«оживавшие» от малейшего дви¬ 
жения, опутывали обнаженное 
тело жертвы, разрывая кожу 
в клочья; лежать неподвижно на 
таком «ковре» было попросту не¬ 
возможно — яд шипов вызывал 
нестерпимый зуд, усиливавшийся от жары и пота. Только смерть 
могла избавить от нечеловеческих страданий, но она не спе¬ 
шила к обреченным, и «ковер» шевелился и стонал иногда в те¬ 
чение многих невыносимо долгих дней. 

Уже несколько лет жил Кетсалькоатль в стране Ноновалько. 
Он основал свою новую столицу на берегу одного из девяти 
рукавов дельты многоводной реки Усумасинты, прямо при ее 
впадении в бескрайний океан. Это было царство без владений 
и вассалов, государство без страны и даже столица без горо¬ 
да — скромный дворец на высоком обрывистом берегу и не¬ 
большой храм Кетсалькоатля являлись единственными сооруже¬ 
ниями «гнезда» Пернатого змея. 

Нет, не случайно выбрал он это место для своей новой сто¬ 
лицы. Здесь проходил рубеж; здесь была граница; здесь ле¬ 
жала ничейная земля. Здесь, в долине Девяти рек, как в ги¬ 
гантском муравейнике, жили, копошились, словно в водовороте, 
многочисленные дикие племена варваров-кочевников. Даже от¬ 
важные воины Толлана не осмеливались проникать в это царство 
дикости, необузданной жестокости, безумной храбрости, вечной 
войны и... ненасытного голода. Постоянно враждовавшие между 
собой, готовые в любую минуту кинуться в смертельную схват¬ 
ку с каждым, кто захотел бы посягнуть на их неограниченную 
свободу, на их несуществующие богатства и владения, кто про¬ 
сто был сыт, богат и не ведал, как они, мучительного чувства 
вечного голода, племена людей ица, кичэ, какчикели, тутуль- 
шив представляли великую, грозную, но не организованную 
силу. Кетсалькоатль знал об этом еще в Толлане, и тольтеки 
не облагали данью племена, не вторгались в эти ничейные зем¬ 
ли, а варвары-кочевники верно служили стражем восточных гра¬ 
ниц тольтекского государства. Понимали ли они это — трудно 
сказать. Их жадные взоры изголодавшихся людей были устрем- 
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лены туда же, куда с опаской и тревогой поглядывали тольтеки. 
Там, на северо-востоке от долины Девяти рек, в глубине ог¬ 
ромного материка, простиравшегося далеко на юг, в туманной 
дымке таинственной неизвестности угадывались грозные и вели¬ 
чественные очертания могущественных и сказочно богатых 
царств великого и гордого народа майя. 

Уже много столетий не осмеливались проникать туда чуже¬ 
земцы, а тот, кто все же решался предпринять столь рискован¬ 
ное дело, никогда больше не возвращался назад. Один за дру¬ 
гим гибли отряды кочевников, совершавшие набеги на богатые 
владения этих царств. И лишь немногие, самые хитрые и изво¬ 
ротливые купцы умудрялись добираться со своим немногочис¬ 
ленным товаром до самых дальних поселений майя. Вот они-то 
больше всего и интересовали Кетсалькоатля Топильцина. 

Молча выслушивал он рассказы купцов о тучных полях маи¬ 
са, о гигантских белокаменных городах со взметнувшимися к не¬ 
бу высокими пирамидами, увенчанными храмами божественной 
красоты, о роскошных дворцах всесильных правителей, о могу¬ 
щественных жрецах и их несметных богатствах, о великих позна¬ 
ниях и мудрости трудолюбивого народа... 

Кетсалькоатля интересовало г,се, до самых мельчайших под¬ 
робностей, и купцы только удивлялись непонятной им жажде 
знаний этого свирепого, обросшего волосами могучего исполи¬ 
на. Они знали его необузданный нрав и не без страха погляды¬ 
вали на яму пыток, рядом с которой имел обыкновение про¬ 
водить свои беседы с купцами Кетсалькоатль Топильцин. Осо¬ 
бенно словоохотливыми они становились тогда, когда «ковер» 
в яме стонал и шевелился. «Должно быть, предыдущий собе¬ 
седник правителя оказался чересчур неразговорчивым», — до¬ 
гадывались купцы. 

Но никто не знал и даже не предполагал, сколь невероятный 
план вызревал в голове этого действительно необычного чело¬ 
века. То, что задумал поверженный правитель Толлана, было 
скорее похоже на бред сумасшедшего или больного, сражен¬ 
ного тропической лихорадкой. Но Кетсалькоатль Топильцин не 
был ни сумасшедшим, ни больным. Униженный, оскорбленный, 
доведенный почти до отчаяния сокрушительным поражением в 
битве с древней религией своих отцов, он все же не мог при¬ 
мириться с мыслью, что ему уже больше не суждено быть Гос¬ 
подином, Властителем судеб простых смертных, Великим прави¬ 
телем и жрецом... 
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Кетсалькоатль Топильцин сумел найти в себе силы, чтобы 
вырваться из смертельного окружения в Толлане, он спас свою 
жизнь в безумном состязании с отрядом преследователей. Бо¬ 
лее того, он снова, как и прежде, обладал поразительной спо¬ 
собностью подчинять своей воле окруживших его людей. Он 
твердо знал, что в Толлане сам проиграл сражение. Жрецы ни¬ 
когда не сбросили бы его с пьедестала правителя-полубога, 
если бы он не допустил роковую ошибку. Зачем, больной, обес¬ 
силенный страшным зельем, он вышел к народу и спустился 
прямо в толпу?.. Шочитль в своей необузданной страсти и стре¬ 
млении сохранить любимого правителя только для себя, сама 
подорвала его силы и чуть не погубила их обоих... 

Время — великий исцелитель, и он снова стал самим собою; 
его уже ничто не страшило, даже пульке. Вновь он верил в се¬ 
бя, в свое могущество над людьми. Ведь недаром вожди диких 
племен кочевников боялись и преклонялись перед седовласым, 
но по-прежнему могучим гигантом... Что ж, они не ошибутся 
в нем. Пернатый змей поведет их в бой и завоюет мирі Нет, он 
не пойдет на Толлан. Туда пути не было. Кетсалькоатль никогда 
не вернется назад. Он пойдет только вперед, в великий воен¬ 
ный поход. Он все продумал, все решил. Годы, проведенные в 
долине Девяти рек, не пропали даром. Он точно представлял 
каждую тропинку, каждое ущелье и перевал, по которым дви¬ 
нутся его боевые отряды в гигантскую страну майя. Он научит 
варваров воевать, стрелять из лука, брать приступом высокие 
каменные пирамиды; он заставит их месяцами терпеливо выжи¬ 
дать часа и минуты, когда нужно совершить очередной бросок, 
чтобы застать на вражеских полях уже зрелый маис, тыкву и 
фасоль. Войско не может нести с собой провиант — на себе 
сколько унесешь? Голод же плохой советчик, и, чтобы воины 
не разбегались в поисках съедобных корений, Кетсалькоатль бу¬ 
дет приводить их к стенам вражеского города, когда тучнеют 
поля, а город ослаблен и нуждается в пополнении запасов бла¬ 
гословенного кормильца-маиса. Да, он предусмотрел все и 
даже знал наперечет колодцы и ручьи, где боевые отряды смо¬ 
гут утолить жажду во время похода. 

Горе вам, люди великого народа, горе вам, утопающие в 
роскоши правители и жрецы! Пернатый змей несет конец ва¬ 
шему всемогуществу! Он воспользуется тем, что вы грызетесь 
между собой, словно свора взбесившихся псов. Берегитесь! Ве¬ 
ликий Пернатый змей двинет на вас черные тучи своих изголо- 
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давшихся воинов, не знающих страха и жалости. Великий змей 
расправляет перья для великого полета!.. 

— Великие вожди! Владыки мира! Пернатый змей собрал 
вас сюда для военного совета! — Кетсалькоатль стоял в центре 
живого круга, образованного сидевшими прямо на земле на 
корточках людьми. — К'ук'улькан будет говорить с великими 
вождями! Слушайте меня, священного Пернатого змея! 

Вожди почтительно склонили головы, скрестив руки на гру¬ 
ди. Они явно были довольны столь лестным для них обраще¬ 
нием. К тому же Великий правитель и жрец впервые назвал 
свое имя Пернатого змея на их родном языке. 

— Великие вожди! Владыки мира! Голодная смерть не лучше 
смерти на 'полях наших врагов. Но маленькое облако никогда 
не закроет своей тенью даже самое маленькое поле, даже са¬ 
мое маленькое селение. Я соберу облака в тучи и закрою ими 
солнце над всей вражеской землей. Мы налетим на самые бо¬ 
гатые поля мира! Мы обрушимся на самые плодородные до¬ 
лины! Мы сметем с земли самые большие города! Они будут 
казаться жалкими селениями бедняков, когда мы построим 
свою столицу — новую обитель великого К'ук'улькана — непо¬ 
бедимого Пернатого змея!.. Земля задрожит под нашими но¬ 
гами! Люди и звери будут трепетать перед нашим великим 
царством! К'ук’улькан насытит свое чрево человеческой плотью! 
Пусть встанут девять рек и выйдут из своих берегов. Мы зато¬ 
пим тепами своих врагов весь мир! Мы будем царствовать 
всюду! Великий К'ук'улькан спустился с неба, чтобы покорить 
весь мир! К’ук'улькан и его братья идут великой войной! 


Атилла 
или 

Александр 
Македонский? 

Очень трудно представить, хотя мы и попытались 
это сделать в предшествующем рассказе, какие слова 
нашел Се Акатль Топильцин Кетсалькоатль, чтобы убе¬ 
дить диких варваров-кочевников предпринять именно 
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под его руководством одно из самых грандиозных за¬ 
воеваний, какое только знает история человечества. 
Гораздо проще разобраться в объективных причинах, 
толкнувших на это кочевников. Зажатые в долине ре¬ 
ки Усумасинта государствами тольтеков и майя Клас¬ 
сического периода, разрозненные племена кочевни¬ 
ков, принадлежавшие, как и майя, к единой языковой 
семье майя-кичэ, находились на более низкой сту¬ 
пени общественного развития. Поэт.ому они видели 
для себя в ограблении поселений земледельцев един¬ 
ственный выход и спасение. Голод был той движущей 
силой, которая толкала их на тучные поля маиса, воз¬ 
деланные крестьянами-земледельцами. Охота и соби¬ 
рательство — основное занятие кочевников, — также 
как и набеги малыми силами, не могли ликвидиро¬ 
вать состояние систематического недоедания племен, 
численность которых к тому же постоянно возраста¬ 
ла. Они грабили и убивали и делали это лишь для 
того, чтобы не умереть с голоду, преодолеть ко¬ 
торый иным путем в силу своей отсталости по¬ 
просту не умели. 

Легко понять, что в этих условиях перед Кетсаль- 
коатлем Топильцином, вряд ли утратившим честолю¬ 
бие после изгнания из Толлана — скорее наоборот, 
это чувство лишь обострилось, — лежало великолеп¬ 
ное поле для «агитационной» деятельности в пользу 
военного похода против богатых государств земле¬ 
дельцев майя. Несомненно, что Кетсалькоатль продол¬ 
жал считать себя тольтеком и поход на Толлан счел 
бы предательством. Более того, судя по сохранив¬ 
шимся памятникам тех времен, Пернатый змей весь¬ 
ма решительно насаждал тольтекскую культуру и, 
возможно, даже выдавал себя за царствующего пра¬ 
вителя Толлана. В величии Толлана он черпал для себя 
моральную силу. 

История не сохранила для нас сведений ни о «ме¬ 
тодике», ни о «пропагандистском» содержании про¬ 
деланной Кетсалькоатлем Топильцином работы, но 
его «агитация» возымела действие: боевые отряды 
кочевников, объединенные по племенным признакам 
(то есть по прямому родству), двинулись на Юкатан и 
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в Гватемалу, Так началась уму непостижимая военная 
операция, во главе которой встал бывший правитель 
Толлана. 

«Грандиозное», «уму непостижимое» — не слиш¬ 
ком ли это громкие слова для оценки весьма дале¬ 
ких и к тому же не столь глубоко исследованных со¬ 
бытий, кстати, по причине недостаточности сведений 
о них? Нет! Нет! И еще раз — нет! 

Что же дает нам право на столь категорическое 
утверждение? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте 






еще раз восстановим ход тогдашних событий и по¬ 
пытаемся разобраться в них. 

По памятникам материальной культуры и письмен¬ 
ным источникам колониального периода достоверно 
известно, что в год 8 Текпатль (876 год) правителем 
Толлана становится Се Акатль Топильцин, принявший 
также титул (жреческое звание?) Кетсалькоатля. В ре¬ 
зультате каких-то внутренних распрей, — скорее 
всего на религиозной основе, хотя не следует забы¬ 
вать, что он был незаконнорожденным сыном осно- 
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аателя Толлана — он был вынужден бежать из сво¬ 
ей столицы. Известна такая деталь: за ним была по¬ 
слана погоня; преследователи настигли отряд бегле¬ 
ца в пустыне Синалоа * и полностью уничтожили его, 
однако сам Кетсалькоатль Топильцин спасся. 

Через несколько лет (на рубеже первого и вто¬ 
рого десятилетия X века нашей эры) Кетсалькоатль 
Топильцин вновь появляется на исторической сцене: 
он оказывается в стране Ноновалько, или долине 
Девяти рек (по числу рукавов дельты реки Усума- 
синты, штат Табаско). Известно также название рези¬ 
денции тольтеков — Тулапан-Чиконаухтлан (Столица 
страны девяти рек). Можно предположить, что из 
Толлана сюда перебираются и некоторые из уцелев¬ 
ших сторонников свергнутого правителя. Теперь уже 
Топильцина зовут К’ук’ульканом, то есть тем же 
Пернатым змеем, но на языке майя. 

Именно отсюда К’ук’улькан В о главе отрядов лю¬ 
дей ица начинает свой победоносный поход во вла¬ 
дения майя (928 год). Но это не очередной набег ко¬ 
чевников; одновременно снимаются с насиженных 
мест и другие «люди» (племена): тутуль-шив (дви¬ 
гаются на Юкатан через юкатанскую пустыню), кичэ 
и какчикели (уходят в Гватемалу). Все это, повторя¬ 
ем, происходит одновременно. 

В течение нескольких столетий (!) никто не ре¬ 
шался вторгаться во владения грозных и могущест¬ 
венных городов-государств классических майя. 
Их «городское ополчение» — отлично организован¬ 
ное и дисциплинированное войско — слыло непобе¬ 
димым. Многочисленные пирамиды, храмы и дворцы 
внушали не только восхищение, но и страх: они ка¬ 
зались неприступными крепостями. Огромные богат¬ 
ства были собраны в руках всесильных правителей 
и жрецов. Большая плотность населения, сконцентри¬ 
рованного вокруг крупных и малых религиозных 
центров, создавала впечатление, что обитателям 
этих земель нет счета и конца. 


* По-видимому, территория нынешнего штата Мексики с тем 
же названием не имеет отношения к этой местности. 
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К’ук’улькан не мог не знать всего этого, и все же 
он решился на то, что казалось невероятным. Поче¬ 
му? Видимо, он сумел разобраться в другом, куда 
более важном явлении в жизни классических майя: 
благополучие и могущество их государств были уже 
подорваны изнутри непреодолимыми противоречия¬ 
ми общественного характера, и между городами шла 
ожесточенная борьба (пусть читатель не подумает, 
что мы приписываем К’ук’улькану современную на¬ 
учную терминологию; он пользовался иными терми¬ 
нами, понятиями и категориями). 

Выступление варваров-кочевников против класси¬ 
ческих майя было исторически неизбежно. Сама 
жизнь поставила его на повестку дня. Нужно было 
только уловить подходящий момент. История «пору¬ 
чила» это сделать К’ук’улькану. Именно он двинул в 
великий поход боевые отряды ица, тутуль-шив, кичэ 
и какчикели. 

Поразительно то, что варвары-кочевники прихо¬ 
дили именно тогда и именно туда где им было легче 
всего одолеть сопротивление классических майя. За¬ 
тем, накопив силы, они наносили новый удар в нуж¬ 
ный момент и по самому слабому месту. А если при 
этом мы вспомним о «технических» средствах веде¬ 
ния войны, которыми они располагали, и измердм 
по карте пройденные воинами расстояния, станет 
очевидным, что вся эта гигантская военная кампания 
могла быть осуществлена лишь по строго и заблаго¬ 
временно разработанному стратегическому и такти¬ 
ческому плану. 

Орды К’ук’улькана прошли пешком тысячи кило¬ 
метров! Они несли на себе всю военную амуницию и 
запасы продовольствия, поскольку у них не было ни 
вьючных животных, ни гужевого транспорта, ни телег 
или повозок — они не знали принципа вращающего¬ 
ся колеса. Они даже не могли использовать пленных 
для переноски грузов: ведь раба нужно обеспечи¬ 
вать тем же провиантом, и следовательно, он был 
совершенно неэффективным и к тому же весьма 
опасным средством транспортировки груза. В этих 
условиях мексиканское войско могло продержаться 


205 



в поле не более трех-четырех дней, а завоевание Юка¬ 
тана и Гватемалы заняло несколько десятилетий! 

Не вызывает сомнений, что К’ук’улькан задолго 
до начала похода организовал исключительную раз¬ 
ведывательную службу. Именно она позволила ему 
не только спланировать столь невероятное по ма¬ 
сштабам, да и по замыслу мероприятие, но и блестя¬ 
ще осуществить его. Пѳ-видимому, при разработке 
своих планов он использовал некое подобие деталь¬ 
но и достаточно точно составленных карт. Военная 
тактика К’ук’уЙькана была весьма разнообразна. На¬ 
пример, часть боевых отрядов он перебросил на 
лодках на остров КоОумель, откуда в решающий мо¬ 
мент высадил «морской* десант». Представляется обя¬ 
зательным, что из числа своих приближенных толь- 
теков К’ук’улькан сбздал «генеральный штаб», члены 
которого позднее встали во главе боевых отрядов 
(почти все военачальники носили тольтекские имена). 

Словом, кем бы в действительности ни был 
К’ук’улькан, в бытность Кетсалькоатля древняя мек¬ 
сиканская легенда называла его великим правителем, 
реформатором, отцом многих наук и ремесел — 
вряд ли найдется в древней истории человечества 
более гениальный стратег и выдающийся полково¬ 
дец. Это тем более удивительно, что стратегом и 
полководцем он становится после ошеломляющего 
падения с вершины «общественной лестницы». Но он 
не стал правителем-неудачником, подобно египет¬ 
скому фараону Эхнатону. К’ук’улькан сумел побо¬ 
роть невзгоды злосчастной «судьбы» и вписать свое 
имя в ряды самых выдающихся военачальников всех 
времен и народов. 

Есть еще одна интересная деталь, заставляющая 
искренне восхищаться этим поистине удивительным че¬ 
ловеком и даже говорить о его своеобразной духов¬ 
ной красоте, если таковая вообще свойственна заво¬ 
евателям. Эта деталь, эта черта характера К’ук’улька- 
на резко отличает его, скажем, от Атиллы или Чин¬ 
гисхана, с которыми он может соперничать военной 
славой. Они оставляли после себя груды дымящих¬ 
ся развалин, уничтожая все на пути. Не уступая в же- 
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стокости своим собратьям «по ремеслу», К’ук’улькан 
все же сумел удержать дикое воинство кочевников 
от бессмысленного уничтожения цивилизации майя. 
Он был скорее американским Александром Маке¬ 
донским. Причем самым убедительным доказатель¬ 
ством в пользу подобного утверждения служат раз¬ 
валины городов майя в Гватемале, завоевание кото¬ 
рой проходило без непосредственного участия Пер¬ 
натого змея, хотя и под его знаменами. 





Однако не следует излишне идеализировать на¬ 
шего героя. Ведь именно с приходом тольтеков на 
землях майя пышным смертоносным цветком распу¬ 
стился жестокий обряд человеческих жертвоприно¬ 
шений. Он достиг огромных масштабов, и кто знает, 
сколько тысяч и тысяч людей погибло на жертвенных 
камнях благодаря этой «заслуге» К’ук’улькана... 

В 968 году четыре отряда людей ица вторгаются 
в северный Юкатан, захватывают город Уук-Йабналь 
и переименовывают древнюю столицу майя в город 
Чич’ен-Ица. Их вел в бой все тот же К’ук’улькан. Так 
заканчивается разгром классических майя. Но, по- 
видимому, последний этап великого завоевания вар- 
варами-кочевниками земель майя проходил уже не 
под руководством Се Акатля Топильцина, а скорее 
всего его сына Почотля, унаследовавшего от своего 
отца вместе с властью и имя Пернатого змея. 

...Шли годы. Люди Толлана давно позабыли тра¬ 
гические события, пережитые их городом, но леген¬ 
да о Кетсалькоатле, о его проклятье и угрозе вер¬ 
нуться, чтобы отомстить за себя, продолжала жить. 

Много десятилетий спустя под ударами кочевни¬ 
ков пал Толлан, исчезла могучая империя тольтеков, 
но не погибла легенда: по прошествии четырех сто¬ 
летий она жестоко отомстила их далеким потомкам. 


Язык 

и дешифровка 

Поскольку Пернатый змей, ныне К’ук’улькан, поки¬ 
нул свою новую резиденцию Тулапан-Чиконаух- 
тлан и устремился в великий поход, чтобы снова про¬ 
славить свое священное имя, ,и нам неизвестно, где 
и каким станет его новое «гнездо», мы воспользуем¬ 
ся этим обстоятельством, чтобы продолжить разго¬ 
вор о дешифровке неизвестных письмен. 

Он был прерван на том самом месте, когда выяс¬ 
нилось, что молодому советскому ученому Юрию 
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Кнорозову благодаря разработанной им оригиналь¬ 
ной системе числовых показателей и ее успешному 
применению при анализе трех сохранившихся руко¬ 
писей майя удалось доказать, что письменность древ¬ 
них майя была иероглифической. Это важное откры¬ 
тие имело решающее значение для дальнейшей рабо¬ 
ты по дешифровке. Был указан конкретный и един¬ 
ственно правильный путь, по которому должны идти 
исследователи в сложном и невероятно тяжелом 
научном поиске. 

Но прежде чем удалось приступить ко второму 
этапу дешифровки, на повестку дня неожиданно встал 
вопрос, который на первый взгляд может показаться 
не то чтобы странным, а пожалуй, даже несколько 
наивным: а известно ли, на каком, собственно, языке 
написаны интересующие нас рукописи? 

— Ну вот, — скажет читатель. — Говорили, гово¬ 
рили о рукописях майя, а выходит, что еще даже 
неизвестно, на каком языке они написаны?!. 

Как это ни парадоксально звучит, но при дешиф¬ 
ровке неизвестных письмен вопрос о языке, на кото¬ 
ром они написаны, в одинаковой степени может быть 
и решающим и ничего не решающим. 

Сразу же оговоримся, что знание языка рукопи¬ 
си — идеальное благоприятное условие для ее де¬ 
шифровки. Если же письмо является буквенно-зву¬ 
ковым, то есть каждому звуку (или сочетанию зву¬ 
ков) соответствует конкретный знак (или их сочета¬ 
ние) и знаки сами по себе не несут смысловую 
нагрузку, а лишь передают звуковую речь, дешифров¬ 
ка такого письма без знания языка вообще исклю¬ 
чается (по крайней мере на сегодняшнем уровне 
научных и технических возможностей). Однако мож¬ 
но привести совершенно противоположный пример 
(правда, не с буквенно-звуковой письменностью): шу¬ 
мерские тексты были дешифрованы и полностью пе¬ 
реведены, хотя вот уже несколько тысячелетий язык 
шумеров не звучит на нашей планете. На нем никто 
не говорит, и в этом смысле его никто не знает. 
Если бы сейчас удалось каким-то чудом воскресить 
шумера, с ним можно было бы без особого труда 
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сразу же объясниться письменно, однако, если 
воскресший оказался бы, к несчастью, неграмотным, 
его пришлось бы в срочном порядке обучить либо 
шумерской грамоте, либо одному из современных 
языков (трудно сказать, чему следовало бы отдать 
предпочтение). 

Поскольку развитое иероглифическое письмо — 
а письмо рукописей майя было именно таким — пе¬ 
редает в том числе и звуковую речь (об этом мы 
расскажем подробнее несколько позже), знание язы¬ 
ка рукописей приобретало решающее значение. 

Все исследователи рукописей исходили из того,что 
они написаны на языке майя, однако на втором эта¬ 
пе дешифровки вопрос стоял уже не о предположе¬ 
ниях на этот счет, а о достоверных фактах, которые 
подтвердили бы их или опровергли. Ибо для науки, 
даже для решения самой частной научной проблемы, 
какой бы незначительной она ни казалась, одних 
предположений недостаточно. Правда, без предпо¬ 
ложений, без умозрительного поиска не было бы и 
самой науки. 

Однако вернемся к нашему, как оказалось, не та¬ 
кому уж наивному вопросу: на каком языке напи¬ 
саны интересующие нас рукописи? Есть ли в распо¬ 
ряжении исследователей достаточно достоверные 
данные, позволяющие утверждать, что неизвестные 
тексты — это тексты на языке майя? 

Естественнее всего предположить, что исследуе¬ 
мые тексты написаны на языке тех, кто пользовался 
ими, то есть на майя. Это выглядит наиболее логич¬ 
но и убедительно просто. То, что рукописи попали 
в Европу из Юкатана, территории, на которой в тече¬ 
ние многих веков проживали майя, не вызывает сом¬ 
нений, но ни о чем еще не говорит. 

От испанцев было известно, что рукописи состав¬ 
лялись местным жречеством и являлись сферой его 
деятельности, но и это не может служить абсолют¬ 
ным доказательством того, что жрецы майя делали 
свои записи на языке майя. Не только теория, но и 
практика по сей день дает немало примеров, когда 
культовая служба велась и ведется не на местном 
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языке, не говоря уже о диалектах, а на каком-то 
особом, иногда даже мертвом языке. 

Возьмите, например, католическую религию. 
В Чили, Вьетнаме, Италии, Китае, Польше, Франции, 
СССР, как и в любой другой стране, в которой имеет¬ 
ся хотя бы одна-единственная католическая цер¬ 
ковь, служба в ней ведется только на латыни. Но на 
латыни сегодня не говорит ни один народ мира; ла¬ 
тынь уйгё^нвго столетий причислена к мертвым язы¬ 
кам. И еелй для чилийцев, говорящих по-испански, 
итальяні|ёЪ или французов, также принадлежащих к 
романоязЫчным народам, латынь — относительно 
близкая «родственница» и даже прародительница их 
родных языков, этого никак нельзя сказать ни о язы¬ 
ке поляков, ни китайцев, ни вьетнамцев, ни народов 
Советского Союза, как и любой другой не романо¬ 
язычной страны. 

Может быть, и древние майя, вернее их жрецы, 
подобно католическим священникам, также у кого- 
то заимствовали свой культовый язык и письменность, 
с помощью которой он закреплялся? Но тогда у ко¬ 
го? У кого они могли их заимствовать? 

Цивилизация майя была, несомненно, самой высо¬ 
кой и, пожалуй, самой древней на Американском 
континенте. Мы говорим «пожалуй» только потому, 
что, как уже указывалось, пока нет абсолютно до¬ 
стоверных доказательств, подтверждающих прямое 
родство цивилизации майя с ольмекской культурой — 
самой древней культурой Америки. И все же есть 
немало весьма убедительных доводов, настойчиво 
требующих признания древних майя прямыми на¬ 
следниками ольмеков, и среди этих доводов важное 
место занимает бесспорное сходство письменных и 
цифровых знаков, сохранившихся на ольмекских па¬ 
мятниках, со знаками письменности майя. Из этого 
следует только один вывод: если ольмеки и майя — 
ступени одной языковой «лестницы», древним майя, 
«потомкам» ольмеков, попросту не у кого было ни 
заимствовать письменность, ни тем более писать свои 
рукописи на чужом языке: они могли писать только 
на своем языке, на языке майя. 
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В пользу такого утверждения, наконец, есть и 
прямые свидетельства самих испанцев. Вот что напи¬ 
сал, например, Ланда в своем «Сообщении о делах 
в Юкатане»: 

«Эти люди (то есть индейцы майя) употребляли 
также определенные знаки или буквы, которыми они 
записывали в своих книгах свои древние дела и свои 
науки. По ним, по фигурам и некоторым знакам в фи¬ 
гурах они узнавали свои дела, сообщали их и обуча¬ 
ли. Мы нашли у них большое количество книг (напи¬ 
санных этими буквами), и, так как в них не было ни¬ 
чего, в чем не имелось бы суеверия и лжи демона, 
мы их все сожгли; это их удивительно огорчило и 
причинило им страдание...» 

Ланда в «Сообщении о делах в Юкатане» приво¬ 
дит также пример написания упомянутыми знаками 
нескольких слов. Это слова из языка майя, того 
языка, на котором они говорили. Следовательно, 
их письменность была приспособлена передавать их 
устную речь, то есть обслуживала ее. 

Только теперь, пожалуй, мы имеем достаточно 
оснований утверждать, что исследуемые рукописи 
действительно были написаны на языке майя. 

Однако на этом, к сожалению, вопрос о языке 
не исчерпывается. Язык не относится к постоянным 
категориям. Он невероятно чувствителен к малейшим 
социально-экономическим явлениям в жизни своего 
народа и непрерывно изменяется под их воздейст¬ 
вием. Но язык не мембрана; он не только улавлива¬ 
ет и передает эти изменения, но и закрепляет их 
в коллективной памяти говорящего на нем народа. 
Постепенно одни слова отмирают; другие прочно вхо¬ 
дят в речевой обиход; третьи, полностью сохраняя 
звуковую и графическую внешность, решительно ме¬ 
няют свое первоначальное значение, передавая сов¬ 
сем иной, порой и противоположный смысл. 

Язык живет жизнью народа; вместе с ним он ра¬ 
дуется и страдает, строит и разрушает, но если жизнь 
народа немыслима без языка, сам язык — история 
знает такие случаи — способен иногда пережить сво¬ 
его создателя и через многие тысячелетия поведать 
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о нем людям, как это произошло, 
например, с шумерской цивилиза¬ 
цией. 

На языке майя сегодня говорят 
несколько сот тысяч человек, живу¬ 
щих на Юкатане, а на родственных, 
весьма близких к нему диалектах 
из общей языковой семьи майя-кичэ — почти два 
миллиона. 

Язык сегодняшних майя значительно отличается 
от языка XVI века, когда к берегам Юкатана впер¬ 
вые подошли корабли испанских конкистадоров. 
Первые из них под предводительством Франсиско 
Эрнандеса Кордоба пытались высадиться на Юкатан 
ровно четыреста пятьдесят лет назад — в 1517 году, 
однако испанцам было оказано столь решительное 
сопротивление, что только через четверть века 
(1541—1546 годы) им с большим трудом все же уда¬ 
лось завоевать земли, принадлежавшие древнему 
американскому народу. 

По записям испанских миссионеров можно соста¬ 
вить довольно точное представление о языке майя 
того периода. Это позволило установить весьма су¬ 
щественную разницу между языком майя XVI и 
XX веков. Тем более невероятно предположить, что 
язык текстов рукописей идентичен языку майя 
XVI века (не говоря уже о современном). 

Почему? На это есть много причин. 

Прежде всего удалось установить, что рукописи 
были написаны задолго до прихода испанцев. Об этом 
говорят календарные даты и форма их написания; 
характер изображения отдельных богов, совпадаю¬ 
щий с изображениями этих же богов на стелах, да¬ 
тировка которых известна; упоминание отдельных на¬ 
званий городов (например, в Парижской рукописи 
часто упоминается город Майяпан, что достаточно 
убедительно привязывает рукопись к периоду геге¬ 
монии этого города); и наконец, состояние рукопи¬ 
сей (сохранность «бумаги», красок и т. д.) помогает 
определить их возраст. 

Основываясь на этих данных, Ю. В. Кнорозов при- 
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ходит к заключению, что Дрезденская рукопись бы¬ 
ла написана до XIII века (XI—XII); Мадридская — до 
XV (XIV); Парижская — в XIV—XV веках (период ге¬ 
гемонии города Майяпана). 

В истории майя XI—XV века были периодом ги¬ 
гантских потрясений, когда на Юкатан одна за дру¬ 
гой обрушивались волны событий, резко отражав¬ 
шихся не только на привычном укладе жизни насе¬ 
лявших его народов, но и приводивших к исчезно¬ 
вению целых городов-государств и появлению новых 
столиц-гегемонов. Это был период ожесточенной 
междоусобной борьбы и раздробленности, в кото¬ 
рую постоянно вклинивались нашествия инородных 
племен и варваров-кочевников. Язык майя не мог 
не претерпеть значительных изменений за эти бур¬ 
ные века их истории. 

Совершенно очевидно также, что жрецы пользо¬ 
вались для написания своих текстов не современным 
им разговорным языком XI—XV веков, когда со¬ 
ставлялись рукописи, а каким-то особым, «подска¬ 
занным» жрецам самим письмом. В чем тут дело? 
Не впадаем ли мы в противоречие с тем, что гово¬ 
рилось выше, в частности о латыни? Попробуем ра¬ 
зобраться и в этом вопросе. Необходимо пояснить, 
что по сравнению с устным языком письмо всегда 
является куда более консервативной формой его 
бытия. Причем консерватизм, сам по себе характер¬ 
ный для письма, к тому же, как правило, искусствен¬ 
но культивируется теми, кому оно доступно. Не за¬ 
бывайте, что речь идет о рабовладельческом обще¬ 
стве, да еще на самом начальном этапе. Следователь¬ 
но, письменность была достоянием лишь жречества 
и знати, то есть господствующих классов. Они не 
только стремились удалить письмо от простого наро¬ 
да, но и придавали ему характер чего-то недоступ¬ 
ного, сверхъестественного, мистического, превращая 
письмо в еще одно орудие своего господства. 

Из сказанного можно сделать вывод, что если 
рукописи майя и были написаны сравнительно недав¬ 
но, примерно в XI—XV веках, зато их писали язы¬ 
ком, весьма близким или идентичным с древним 
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письменным языком, сложившимся, как полагает 
Ю. В. Кнорозов, по-видимому, на рубеже нашей эры, 
а может, и раньше. Отсюда легко понять, что разни¬ 
ца между языком текстов рукописей и современным 
языком майя — по времени их разделяют два тыся¬ 
челетия! — должна быть достаточно велика. Она, 
например, может достигнуть такой же степени, как 
между латынью и, скажем, испанским или француз¬ 
ским или между языкам Киевской Руси и тем, на ко¬ 
тором мы с вами говорим. Язык рукописей мог быть 
мертвым языком; это была местная «латынь», даль¬ 
няя, но прямая «родственница» языка народа майя, 
а скорее всего родоначальница всей языковой семьи 
майя-кичэ. 

Следовательно, современному дешифровщику 
необходимо проследить эволюцию языка (как бы 
сделать «срез» во времени), его грамматики и лек¬ 
сики, на протяжении двадцати столетий! И если верх¬ 
ние слои — язык майя XX века, на котором сегодня 
говорит этот народ, — лежат прямо на поверхности, 
нижний слой — язык трех известных нам рукопи¬ 
сей — так глубоко зарыт в толщу прошедших веков, 
что добраться до него кажется делом невероятным. 
В довершение всего возникает заколдованный круг: 
чтобы дешифровать рукописи майя, необходимо 
знать особенности языка, на котором они написаны, 
а единственным достоверным источником познания 
этих особенностей и, следовательно, древнего языка 
вообще являются три упорно молчащие рукописи... 


Понск 

продолжается... 

И снова, уже в который раз, Юрий Кнорозов 
просматривает страницу за страницей манускрипты 
Ланды и других свидетелей и составителей хроник 
времен испанской конкисты Мексики и Юкатана. 
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Нужно найти хоть какую-нибудь зацепку, пусть не¬ 
большой, но подлинный языковой «срез» из более 
ранних слоев языка майя, предшествовавших испан¬ 
скому завоеванию. 

«...У них есть басни или предания очень предосу¬ 
дительные, — писал в XVII веке испанец Санчес де 
Агиляр. — Некоторые они записывали, сохраняют их, 
читают на своих собраниях. Такую тетрадь я отобрал 
у учителя при часовне селения Сукон по имени Куй- 
тун....» 

...«Басни»?.. «Предания»?.. Ну, конечно, это пер¬ 
вое упоминание о так называемых «книгах Чилам 
Балам», как сейчас именуются рукописные тексты, 
записанные индейцами майя еще в XVI веке. О них, 
например, говорит в своей «Истории Юкатана» Диего 
Лопес де Когольюдо, автор XVII века. Индейцы пи¬ 
сали их на своем родном языке — на майя, но не 
иероглифами, а латинскими буквами (латиницей). 
«Книги Чилам Балам» — общепринятое название 
этих старых текстов, но оно довольно условно. Его 
возникновение связано с знаменитым чиланом (про¬ 
рицателем — на языке майя) по имени Балам, кото¬ 
рый жил в городе Мани во времена испанского за¬ 
воевания Юкатана, хотя сами «книги Чилам Балам» 
составлялись, несомненно, позже. 

Много «книг Чилам Балам» собрал и исследовал 
в XIX веке Пио Перес. Он скопировал и опублико¬ 
вал некоторые из них (1837 год), и они так и во¬ 
шли в мировую литературу как «Рукописи Переса». 
«Книги Чилам Балам» были обнаружены и в более 
поздние времена. Одна из последних находок дати¬ 
руется 1942 годом, когда в столице Юкатана городе 
Мериде случайно нашли рукописный текст «Песен из 
Дзитбальче». 

Именно они, «книги Чилам Балам», оказали неоце¬ 
нимую услугу в сложнейшей «археологической» ра¬ 
боте по выявлению особенностей языка древних тек¬ 
стов, да и по дешифровке иероглифических рукопи¬ 
сей майя. 

Когда иероглифическое письмо было запрещено 
испанскими монахами, а древние книги сожжены, 
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индейцы майя стали записывать латиницей в «книгах 
Чилам Балам» свои пророчества, мифы, хроники, 
восходящие к древнему периоду их истории. Правда, 
все это оказалось в хаотической смеси с более со¬ 
временными текстами, относящимися к XVI веку, и 
даже с переводами... из испанских книг. 

Юрий Кнорозов тщательно, самым детальным об¬ 
разом изучает «книги Чипам Балам». Он отсеивает 
нужное от бесполезного, исследует каждую фра¬ 
зу, каждое слово. Наконец, впервые делает перевод 
на русский язык основных текстов из «книг Чипам 
Балам», восходящих к доиспанским временам. Тя¬ 
желый труд вознаграждается с лихвой, тексты со¬ 
держат именно то, в чем так нуждался ученый: древ¬ 
ние слова языка майя, жреческую терминологию 
(к тому же «озвученную» с помощью латиницы) — 
неоценимый материал попадает в руки дешифров¬ 
щика! 

Теперь уже сами тексты заново подвергаются 
полному и всестороннему анализу. Они сопостав¬ 
ляются с современным языком майя и с языком 
XVI века, и постепенно появляется тот самый много¬ 
слойный «срез» (подобный археологическому), ко¬ 
торый разрешает еще одну труднейшую задачу де¬ 
шифровки. 

Юрий Кнорозов изучает грамматику майя; ему 
удается «препарировать» грамматическую структуру 
языка, несмотря на ее исключительную сложность, 
на непривычные для европейца языковые формы и 
категории. Достаточно привести такой пример: гла¬ 
голы майя должны иметь показатели субъек¬ 
та действия и объекта действия одно¬ 
временно! Объяснить подобные требования язы¬ 
ка майя примером на русском языке совершенно 
невозможно. 

Необычайно сложна и лексика: слова как бы 
располагаются по различным временным слоям (по¬ 
добно слоям в археологии), начиная с заимствова¬ 
ний из испанского и даже английского языков — 
«верхние слои», кончая слоями, уходящими в глубь 
веков, к эпохе, предшествовавшей рождению пер- 
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вых городов-государств майя на рубеже нашей 
эры. 

Эти исследования наглядно показали, сколь наив¬ 
ными были попытки читать иероглифические тексты 
рукописей на языке майя XVI или даже XIX века. 

Песнь о взятии 
города Чич’ен-Ица 

Мы только что говорили о так называемых «кни¬ 
гах Чилам Балам», написанных индейцами на языке 
майя латиницей. Нет сомнений, что какая-то часть 
этих текстов переписывалась с иероглифических ру¬ 
кописей майя скорее всего по памяти, а может, и 
непосредственно с самих манускриптов. Делалось 
это тайно — индейцам приходилось со всеми пре¬ 
досторожностями скрывать рукописи, поскольку 
они хорошо помнили жестокую расправу, учиненную 
главой францисканских монахов Диего де Лан- 
дой. 

Между прочим, именно это обстоятельство — со¬ 
блюдение строжайшей тайны вокруг всего, что было 
связано с иероглифическими текстами, дает серьез¬ 
ные основания предполагать, что и в дальнейшем 
могут быть обнаружены не только «книги Чилам Ба¬ 
лам», но и новые иероглифические рукописи. Кстати, 
это уже имело место. Так, в начале нашего века на 
Юкатане была найдена рукопись майя, тщательно 
упакованная в глиняном сосуде. Впоследствии она 
погибла при случайных обстоятельствах, и с нее да¬ 
же не успели снять копию. Кроме того, при раскоп¬ 
ках города Вашактуна (Гватемала) были найдены ист¬ 
левшие от сырости остатки другой рукописи; разру¬ 
шенную временем рукопись не удалось восстано- 

Нам уже известно, что тексты «книг Чилам Балам» 
содержат, как правило, пророчества, древнюю мифо¬ 
логию и сведения исторического характера. И толь- 
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ко одна из них, «книга Чилам Балам» из Чумайэля 
(название селения, где она была обнаружена), со¬ 
хранила образец эпоса древних майя. В ней неизве¬ 
стный переписчик записал древнее сказание: «Песнь 
о взятии города Чич’ен-Ица». Вот оно *: 

Такой след оставил владыка Хунак Кеель. 

Эй, что достойно нас? 

Драгоценная подвеска на груди. 

Эй, что украшает доблестных людей? 

Мой плащ, моя повязка. 

Не боги ли так повелели? 

Что тогда оплакивать? 

Таков и каждый из нас. 

Молодым юношей был я в Чич'ен-Ица, 

Когда пришел захватывать страну злой предводитель 

Они здесь! 

В Чич'ен-Ица теперь горе. 

Враги идут! 

Эй! В день 1 Имиш 

Был схвачен владыка у Западного колодца. 

Эй! Где же ты был, бог? 

Эй! Это было в день 1 Имиш, сказал он. 

В Чич'ен-Ица теперь горе. 

Враги идут! 

Прячьте! Прячьте! 

Так кричали все. 

Прячьте! Прячьте! 

Это знают бежавшие сюда. 

Таков был клич в день 1 Йашк'ин, 

В страшный день, 2 Ак'баль, они пришли. 

Они здесь! Враги идут! 

Был ли кто-нибудь, кто поднялся? 

Второй раз мы испытали силу. 

Они здесь! 

Трижды был праздник наших врагов, наших врагові 
Голод! 

Скоро он придет в Чич'ен-Ица, там теперь горе! 

Враги идут! 

3 К'ан был тот день. 

Смотрите! Кто я, говорящий среди людей? 

Я покрыт листьями. 

Внимайте! Кто я, говорящий в глубине Чак'ан путуна? 

Вы не знаете меня. 

Внимайте! Я был рожден ночью. 


* Перевод с майя Ю. В. Кнорозова. 
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Какими мы были рождены? 

ВнимайтеІ Мы спутники владыки Мискита. 

Придет конец бедствиям. 

Эй! Я вспомню свою дорожную песню. 

Теперь горе. 

Враги идуті 

Внимайте, сказал он, я умираю на городском празднике. 
Внимайте, сказал он, я снова приду, чтобы разрушить 

город врагов. 

Это было его желание, мысли его сердца. 

Они меня не уничтожили! 

Я говорю в своей песне о том, о чем я вспомнил. 
Теперь горе. 

Они здесь! Враги идут!.. 


Не вызывает сомнений, что «Песнь о взятии го¬ 
рода Чич’ен-Ица» сочинил очевидец военного раз¬ 
грома и крушения этого города-государства. «...Мо¬ 
лодым юношей был я в Чич’ен-Ица, когда пришел 
захватывать страну злой предводитель войска...» — 
горестно плачет он о страшном нашествии врагов. 
Автор «Песни» называет нам и имя предводителя, 
напавшего на его родной город, — «владыка Хунак 
Кеель». 

Однако кто такой Хунак Кеель и почему его вой¬ 
ска напали на город Чич’ен-Ица? «Песня», к сожале¬ 
нию, не дает ответа на эти вопросы. Поэтому, чтобы 
разобраться в событиях, столь трагически описанных 
в «Песне о взятии города Чич’ен-Ица», нам придется 
заглянуть в ту тревожную эпоху, когда они разыгра¬ 
лись на Юкатане. 

Тем более что любой рассказ о майя не может 
пройти мимо священного города Чич’ен-Ица — одно¬ 
го из самых выдающихся архитектурных ансамблей, 
созданных человеческим гением. 

К тому же именно с городом Чич’ен-Ица прежде 
всего связана целая эпоха в истории народа майя. 
Когда тольтеки захватили власть на Юкатане, город 
Чич’ен-Ица стал столицей — гегемоном их огромно¬ 
го государства. Именно здесь наиболее отчетливо 
видно тольтекское влияние. Но храмы, пирамиды и 
дворцы строили не тольтеки, а майя. Несомненно, 
что они стремились как можно лучше и точнее вы- 
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полнить заказ новых правителей, но освободиться 
от «бремени» своей многовековой культуры зодчие 
и строители майя, конечно, не могли. К тому же са¬ 
ми правители, как уже говорилось, не стремились 
разрушить культуру майя; они скорее сами воспри¬ 
няли ее, естественно, внеся в эту культуру характер¬ 
ные тольтекские элементы. Это особенно хорошо 
просматривается в архитектуре, скульптуре и мону¬ 
ментальной живописи майя того периода. Мы не слу¬ 
чайно говорим — майя, ибо на Юкатане по-прежне¬ 
му жила и развивалась культура майя. 

Но в пантеоне местных богов главенствующие 
позиции захватило новое верховное божество — 
К’ук’улькан, Пернатый змей. Между прочим, то, что 
имя божества называлось на языке майя, как нельзя 
более красноречиво свидетельствует, что пришель¬ 
цы не только восприняли местную культуру, но и 
язык майя, иначе зачем 
им было утруждать се¬ 
бя переводом имени 
Пернатого змея — Кет- 
салькоатля на чужой 
язык? 

Более двухсот лет 
господствовал над всей 
страной город Чич’ен- 
Ица. Этот период в ис¬ 
тории майя принято 
называть гегемонией 
Чич’ен-Ица. 

На языке майя сло¬ 
во «чен» означает «ко¬ 
лодец», «естественный 
водоем»; «Чич’ен» бук¬ 
вально переводится 
как «рот колодца», 

«пасть», «отверстие»; 

«Ица» — имя одного 
из племен майя-кичэ. 

Таким образом, на¬ 
звание города-госу- 
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дарства Чич’ен-Ица переводится как «Колодец (лю¬ 
дей) ица». 

И действительно, на территории города имеется 
гигантский колодец, созданный природой. Колодец 
занял одно из важнейших мест в жестокой религии 
завоевателей. С колодцем связано не только назва¬ 
ние города, но и начало конца двухсотлетней геге¬ 
монии его правителей над другими городами майя. 
Вот что пишет об этом Ю. В. Кнорозов в своей мо¬ 
нографии «Письменность индейцев майя»: 



«В конце концов гегемония Чич’ен-Ица стала вы¬ 
зывать недовольство других городов. Начало междо¬ 
усобных войн все источники связывают с именем 
правителя Майяпана Хунак Кееля (из рода Кавич), 
который сначала был на службе у правителя Майя¬ 
пана Ах Меш Кука. В это время существовал обычай 
бросать живых людей в Священный колодец Чич’ен- 
Ица в качестве посланцев богам. Эти посланцы, ра¬ 
зумеется, не возвращались. Ах Меш Кук избрал 
Хунак Кееля в качестве такой жертвы, но последний 
сумел каким-то образом выбраться из колодца, по¬ 
сле чего в качестве послала, побывавшего у богов, 
добился провозглашения себя владыкой (ахав) Майя¬ 
пана...» 

Знаменитый колодец — его и сейчас продол¬ 
жают называть «Священным» (по-испански: Сеноте 
саградо) — поражает своими размерами: почти круг¬ 
лый, словно его специально кто-то высверлил гигант¬ 
ским коловоротом, он достигает в диаметре около 
шестидесяти метров! Трудно сказать, на сколько де¬ 
сятков метров в глубину уходят его крутые, почти 
отвесно падающие вниз, стены, однако хорошо из¬ 
вестно расстояние от естественной кромки колодца 
до мутной глади поверхности его воды — двадцать 
метров! 

Глядя сверху на сине-зеленые воды Священного 
колодца, невозможно понять, как смог человек вы¬ 
браться оттуда без посторонней помощи. Но Хунак 
Кеелю не только никто не помогал, наоборот, по 
краям колодца стояли жрецы, и, если бы у «послан¬ 
ца» к богам появилось желание выбраться на поверх¬ 
ность, они разубедили бы его в правильности такого 
намерения градом камней. 



РАССКАЗ ЧЕТВЕРТЫЙ 


ПОСЛАНЕЦ К БОГАМ 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ НА ЗЕМЛЮ 


Прыжок 

...Хунак Кеель вдохнул в легкие побольше воздуха и не шаг¬ 
нул, а прыгнул в Священный колодец. Пятки ног, обутых в тя¬ 
желые ритуальные сандалии, больно ударились о ровную вод¬ 
ную гладь. Тело обожгло леденящим холодом — оно быстро по¬ 
гружалось в воду. Потом погружение замедлилось, и, нако¬ 
нец, он повис глубоко под водой... 

За те короткие мгновения, пока он летел с жертвенной плат¬ 
формы и погружался в воду, вся его жизнь промелькнула пе¬ 
ред ним: детство, юношеские годы, обучение жреческим нау¬ 
кам, военные походы, битвы и служба у Ах Меш Кука — тупо¬ 
го правителя Майяпана... Тупого, но сумевшего так ловко отде¬ 
латься от своего строптивого военачальника — накона Хунак 
Кееля. Конечно, это жрецы подсказали правителю удостоить 
именно его, Хунак Кееля, чести стать посланцем к богам и от¬ 
править в город Чич'ен-Ица, прозванный так из-за Священного 
чич'ена. Жрецы никогда не любили его, а когда Хунак Кееля 
избрали наконом, они откровенно выражали свою неприязнь 
молодому полководцу, опасаясь его растущего влияния. Три го¬ 
да прошли слишком быстро. Он счастливо воевал, приводил 
в Майяпан много пленных и строго соблюдал все запреты, пред¬ 
писанные священной верой для наконов: не знал женщин, да¬ 
же собственную жену, не ел мяса, не пил пьянящих напитков, 
питался из отдельной посуды... Но жрецы не успокоились; они 
оказались хитрее: в тот самый час, когда ровно через три года 
Хунак Кеель снял с себя боевой шлем накона, как того требо¬ 
вал обычай, Ах Меш Кук... объявил его посланцем к богам... 

Жрецы Чич'ен-Ица отправляли в колодец бесчисленное мно¬ 
жество таких же, как и он, посланцев. С тех пор как тольтеки 
с помощью боевых отрядов людей ица завладели этим городом, 
сделали его своей столицей и установили господство над други¬ 
ми городами народа майя, обложив их тяжелыми податями. 
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прошло десять двадцатилетий — катунов. И все эти годы коло¬ 
дец глотал посланцев. Никто из них не вернулся назад, хотя 
каждый раз в течение трех дней жрецы охраняли колодец, ожи¬ 
дая их возвращения от богов. 

Тринадцать дней — целую неделю Хунак Кеель жил в Чич'ен- 
Ица так, словно сам был вершителем судеб всей необозримой 
вселенной, могущественным К'ук’ульканом. Роскошная одежда, 
всевозможные яства и тринадцать красивейших и знатнейших 
девушек должны были похитить на эти дни его помыслы о пред¬ 
стоящем нелегком пути. А когда прошла последняя, тринадцатая 
ночь, под бой барабанов, свист флейт и вой раковин-труб его 
привели в паровую баню-храм, возвышавшийся на самом краю 
Священного колодца. Здесь посланцы очищали свое тело и ду¬ 
шу, прежде чем отправлялись в колодец к богам. 

Жрецы-прислужники вытаскивали из печи раскаленные до¬ 
красна камни, нагоняя в бане побольше тяжелого удушающего 
пара. Хунак Кеель сразу понял, что баня должна была одурма¬ 
нить его сознание, лишить тело силы: тогда он не станет сопро¬ 
тивляться и спокойно, как подобает посланцу, отправится к бо¬ 
гам. К счастью, а может, к несчастью, силы не покидали его 
могучее тело. К тому же он с детства был приучен к паровым 

Хунак Кеель не знал, что делать. Хотелось лишь жить, и ра¬ 
зум подсказал решение: жрецы с удовлетворением заметили, 
что тело Хунак Кееля обмякло, и поверили в обман. На что он 
надеялся? Ведь из Священного колодца не было пути назад! 

Хунак Кеель не сопротивлялся, когда его снова облачили 
в одежды, подобные тем, которые носили сами боги, изображен¬ 
ные на стенах храмов. Он не сопротивлялся и тогда, когда жре¬ 
цы вывели его под руки на крышу бани-храма, одновременно 
служившую жертвенной платформой. 

Чей-то вкрадчивый голос зашептал: 

— ...Шагай, шагай!.. 

Темные тучи закрыли небо — стало темно, почти как ночью. 
Он видел, что жрецы спешат, опасаясь, что дождь, который дол¬ 
жен вот-вот хлынуть с черного неба, нарушит торжественность 
церемониала. 

— ...Шагай, шагай!.. 

Но он не шагнул, а прыгнул в колодец... 

...Воздуха в легких не хватало. В ушах появилась резкая 
боль. Хунак Кеель инстинктивно взмахнул руками, и тело, 
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отяжелевшее от намокших одеяний, стало нехотя всплывать. 
И тогда он решил, что должен насладиться еще хоть одним 
глотком воздуха. Он успеет это сделать, прежде чем на голову 
обрушится град камней, которые жрецы держали под руками на 
случай, если посланец не сумеет сам найти дорогу к богам. 

Судорожными движениями он начал освобождаться от ри¬ 
туальных одеяний: сбросил тяжелый шлем из головы ягуара 
с длинными перьями белой цапли, потом плащ, тяжелые оже¬ 
релья и бусы из яшмы и разорвал пояс с оружием и татамом... 
Движения стали легкими, уверенными, и он заработал изо всех 
сил руками и ногами: вверх, только вверх... 

Сердце вырывалось из груди; он выдохнул воздух — так 
его учили охотники за ракушками, нырявшие в море на боль¬ 
шую глубину. На мгновение стало легче. И вдруг он почувство¬ 
вал, как по макушке, а потом по всей голове застучало что-то 
острое, колющее, словно с огромной высоты на него сыпали 
зерна сухой кукурузы. Он попытался открыть глаза, но не смог: 
колючие стрелы больно хлестали по лицу. Хунак Кеель понял 
главное: то были не камни, а крупные капли дождя, вернее — 
страшного тропического ливня. Жрецы не зря торопились: небо 
опрокинуло на землю море воды; тучи и дождь превратили день 
в непроглядную ночь! 

Хунак Кеель поплыл. Он плыл осторожно, боясь поднять го¬ 
лову. Колодец в диаметре имел локтей сто двадцать *, и вскоре 
его рука ударилась об острую скалу. Он нащупал небольшой 
уступ и схватился за него обеими руками. 

Что-то странное и непонятное происходило то ли с ним 
самим, то ли с колодцем: он чувствовал, как руки вместе с ост¬ 
рым каменным уступом, в который он вцепился мертвой хваткой 
тонущего человека, медленно погружались в воду; между тем 
его тело, казалось, продолжало потихоньку всплывать... 

Как он выкарабкался из колодца, Хунак Кеель и сам не знал. 
Стены его, высотой в сорок локтей, почти отвесно поднимались 
вверх и казались совершенно гладкими: то, что не сумела вы¬ 
ровнять природа, доделали жрецы. 

Потом он полз среди кустов и деревьев, выбиваясь из по¬ 
следних сил... 

Хунак Кеель очнулся на рассвете третьего дня. Он лежал 


* Условное измерение длины, равное 0,5 метра. Здесь подра¬ 
зумевается длина в 60 метров. 
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на циновке в бедной крестьянской хижине и долго не мог по¬ 
нять, как и зачем оказался здесь. Постепенно память восста¬ 
новила одну за другой страшные картины пережитого. Мысли 
с лихорадочной быстротой сменяли одна другую. «Что де¬ 
лать? — напряженно думал он. — Уйти в глухое селение, что¬ 
бы на всю жизнь стать простым крестьянином-рабом? Вернуть¬ 
ся в Майяпан? Нет, Ах Меш Кук с радостью передаст его жре¬ 
цам Чич'ен-Ица, и тогда его будет ждать уже не колодец, а 
жертвенный камень. Да и из колодца ему во второй раз не уда¬ 
лось бы выбраться... Выбраться... Но ведь он же вышел из Свя¬ 
щенного колодца — значит, он вернулся... от богов!..» 

Теперь его интересовало только одно: сколько дней проле¬ 
жал он в этой хижине? Сколько?! 

Хунак Кеѳль осторожно коснулся рукой плеча спавшего ря¬ 
дом с ним мужчины, а когда тот испуганно поднял голову, зна¬ 
ками приказал молчать и выйти с ним во двор. 

Крестьянин повиновался. 


Возвращение 

Три дня томительных ожиданий возвращения посланца к бо¬ 
гам подходили к концу. 

Ровно в полдень, когда солнце стояло в зените, к жрецам, 
охранявшим Священный колодец, пришли старшие жрецы из 
главного храма, носившего имя покровителей тольтеков 
К'ук'улькана. 

Тольтеки, правившие уже многие двадцатилетия страной 
майя, любили вспоминать прошлое. Они постоянно кичились им, 
восхваляя мудрость и великие подвиги своих правителей, мо¬ 
гущество непобедимых богов, изображения которых украшали 
теперь храмы и дворцы многих священных городов майя. 

Правда, правители-тольтеки не любили вспоминать, почему 
они покинули свою древнюю столицу Толлан; как из-за междо¬ 
усобных распрей и войн их вождь-полубог, носивший гордое имя 
Кетсалькоатля, был вынужден бежать на восток со своими людь¬ 
ми; как долгие и мучительные годы они шли вдоль морского 
берега; как затем обосновались на острове Косумель и уже от¬ 
туда вторглись в эти благодатные земли, покорив обитавшие 
здесь народы... 
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Жрецы взошли на платформу на краю колодца, откуда три 
дня назад Хунак Кеель направился к богам. Старший из них, 
протянув руки к мутно-жирной глади воды, громко прокричал: 

— Идешь ли ты, посланец?! 

Голос загрохотал по скалам и умолк. Старший жрец несколь¬ 
ко раз повторил свой вопрос, но не получил ответа. Вместе 
с остальными служителями он повернулся к храму великого 
К’ук’улькана, не пожелавшего и на этот раз вернуть людям их 
посланца. С воздетыми к храму руками жрецы хором громко 
затянули молитвенные слова из священных книг. Невысокий лес, 
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он твердо знал, что ее невозможно избежать, и поэтому не спе¬ 
шил сворачивать к главной пирамиде Чич’ен-Ица. Острый взгляд 
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Хунак Кееля уловил легкое движение среди массивных колонн 
храма; значит, там тоже заметили процессию! Ему даже показа¬ 
лось, что кто-то из жрецов бросился сломя голову вниз по ле- 

Хунак Кеель решил пройти вперед еще локтей двести и толь¬ 
ко потом свернуть направо. Благодаря этому маневру процессию 
заметят на рынке — он начинался сразу же за площадью Ты¬ 
сячи колонн, мимо которой сейчас и проходил Хунак Кеель. 
Чтобы успокоиться, он начал считать изящные колонны, на кото¬ 
рых лежало легкое перекрытие из дерева. Их было великое 
множество, и никто толком не знал, зачем понадобилось преж¬ 
нему владыке Чич'ен-Ица Хоч'туп Пооту вместе с пирамидой и 
Храмом К'ук'улькана построить это странное сооружение, зани¬ 
мавшее огромное пространство (300 локтей в ширину и еще 
больше в длину). 

За Тысячей колонн появился городской рынок; сотни кресть¬ 
ян и носильщиков ежедневно приносили сюда огромное коли¬ 
чество товаров, которые жадно пожирал великий город: соль, 
ткани, драгоценные камни, какао, птицу, рыбу, оленину и, ко¬ 
нечно, маис. Здесь же продавали и покупали рабов. 

Хунак Кеель решительно повернул направо и пошел 
к пирамиде К'ук'улькана. 
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По мере приближения пирамида становилась все выше 
и выше, а когда он подошел к ее подножью, вершина исчезла 
вместе с храмом. Перед Хунак Кеелем были теперь только 
крутые каменные ступени, убегавшие в бесконечную высь. 
Не раздумывая, он шагнул на первую ступень. 

Он поднимался вверх, ощущая за спиной дыхание лишь одно¬ 
го человека; он был уверен, что за ним шел старший из 
жрецов, приходивших к колодцу, — другие служители и толпа 
не решились последовать дальше. Хунак Кеелю не раз дово¬ 
дилось подниматься на пирамиды, и поэтому он не ощущал 
усталости, несмотря на пережитые потрясения последних дней. 

Между колоннами храма его встретили жрецы. Они почти¬ 
тельно склонили головы, отчего длинные перья их головных 
уборов почти касались каменного пола. Туда, где лежала Ци¬ 
новка Ягуара, он вошел один. Хапай Кан и Чак Шиб Чак — Вер¬ 
ховный жрец и Верховный правитель Чич'ен-Ица ждали его. 

Тысячи людей стояли у подножья пирамиды К'ук'улькана, 
чтобы увидеть человека, впервые вернувшегося к людям из 
Священного колодца. Не зная его имени они уже успели 
присвоить ему кличку Ах Тапайнок, что означало; «Тот, что с 
вышитой накидкой...» 

Эта весть с быстротой молнии облетела города и селения 
страны, вызывая у одних трепетное восхищение, у других — 
недоверие. И только один человек с ужасом узнал о случив¬ 
шемся: это был правитель Майяпана Ах Меш Кук. Он понял, что 
ему пришел конец, и не ошибся: Хунак Кеель, прозванный 
народом Ах Тапайнок, вышел из храма К'ук'улькана владыкой 
города Майяпан. Боги сдержали слово и выполнили данное 
ему обещание... 


Трон владыки 

Три дня от восхода до заката солнца восседал Хунак Кеель 
на высоком деревянном троне владыки, установленном спе¬ 
циально для вернувшегося на землю посланца к богам на 
Платформе тигров и орлов. Платформа стояла почти в центре 
главной площади священного города Чич'ен-Ица между пира¬ 
мидой К'ук'улькана и Большим тлачтли — так стали называть 
площадку для ритуальной игры в мяч после прихода тольтеков 
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на земли майя. Трон украсили дорогими тканями, золотом, 
драгоценными камнями, морскими раковинами и перьями ред¬ 
ких птиц. Снова, как тогда перед баней, жрецы каждый день 
наряжали Хунак Кееля в пышные ритуальные одеяния и лишь 
затем отводили его к платформе и усаживали на троне. Но те¬ 
перь тяжелая одежда богов уже не душила его, а наполняла 
радостной гордостью, возбуждала сладостное чувство тще- 

Сидя высоко на троне, он боялся шелохнуться, чтобы не 
уронить своего почти божественного достоинства, не унизить 
себя в столь недоступной для простых смертных роли челове¬ 
ка, встречавшегося со всемогущими богами. Он понимал, что 
жрецы выставили его напоказ для всеобщего обозрения, но 
это только радовало Хунак Кееля. 

Жрецы даже разрешили доступ в священную столицу про¬ 
стым крестьянам и свободным ремесленникам. Им позволили 
посмотреть на великое чудо, сотворенное всесильными богами, 
чтобы простой народ мог лишний раз убедиться в их благо¬ 
склонности к правителю и жрецам города Чич'ен-Ица. И люди 
молча гуськом шли к Платформе тигров и орлов,- так же молча 
смотрели на живое изваяние, утопавшее в ярких одеяниях, 
и, пораженные, уходили из города, не проронив ни единого 
слова. И только вдали от устрашавшего своим беспредельным 
могуществом города Чич'ен-Ица, в родном селении или в жал¬ 
кой хижине крестьянина-полураба, их языки развязывались, 
и рассказ об увиденном чуде обрастал самыми невероятными 
подробностями, на которые только была способна их фантазия. 

Три дня Хунак Кеель, словно гипсовое изваяние, восседал 
на своем троне, и все три дня страдал от палящего солнца, 
жажды и голода — никто не смел даже приблизиться-к послан¬ 
цу к богам. Лишь с наступлением темноты жрецы помогали 
ему покинуть этот трон славы и жестоких пыток, чтобы на сле¬ 
дующий день снова вернуть туда. 

Хунак Кеель ничем не выдал своих страданий; он ни разу 
не шелохнулся, и только однажды силы чуть было не поки¬ 
нули его: в толпе среди испуганных лиц, разглядывавших его 
со страхом и любопытством, Хунак Кеель внезапно увидел того, 
кто приютил его, обессиленного и усталого, в своей бедной 
хижине, кто дал ему красную ритуальную краску и помог по¬ 
крыть ею измученное тело. В жилище этого бедняка, а не на 
небе у богов провел Хунак Кеель самые страшные дни своей 
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иных чудом. 

ежду тем город готовился к великому торже 
ритуальной игре в мяч. Жрецы заверили хала 
боги останутся довольны, если столь восхитительное событие, 
как взволновавшее всю страну возвращение на землю посланца 
к богам, будет отпраздновано именно ритуальной игрой в мяч. 
Бессмертный К’ук'улькан вернул смертного на землюі Разве это 
не достойно священной игры! И в крупнейшие города страны 
полетели приказы подвластным Чич’ен-Ица правителям явиться 
на торжества. Так повелевал халач виник столицы-гегемона, 
и никто не осмелился нарушить приказ. К тому же всем хоте¬ 
лось посмотреть на нового правителя Майяпана, человека-ле- 
гѳнду. 

...Большой тлачтли Чич'ен-Ица не имел равных в мире ни 


к богам, будет отпра: 
Бессмертный К’ук'ульн 


236 




по размерам, ни по красоте сооружений, окружавших со всех 
сторон площадку для игры в мяч. Сама площадка была выло¬ 
жена ровными каменными плитами; сверху ее покрывал слой 
извести. Она имела форму трех сложенных вместе прямоуголь¬ 
ников; один из них, самый большой (190 локтей в длину и 60 — 
в ширину), был центром площадки, а два других, одинаковых 
по размерам (длина 130 локтей, ширина — 52), примыкали с обо¬ 
их концов к центральному прямоугольнику, образуя фигуру, 
напоминавшую две буквы «Т», сомкнутые у оснований. Таким 
образом, общая длина площадки для игры в мяч составляла 
52 + 190 + 52 = 294 локтяі * 

По обе стороны центрального прямоугольника — строители 
сориентировали его почти строго с севера на юг **, — на высо¬ 
кой, в четыре локтя панели возвышались массивные громады 
трибун — восточной и западной. Стены трибун подымались вверх 

* Длина поля главной площадки для игры в мяч составляет 
147 метров; общая же длина площадки вместе с сооружения¬ 
ми — 168 метров; ширина — 73 метра. 

** Отклонение составляет лишь 17 градусов. 
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от панели еще на 12 локтей. Прибавьте к ним высоту самих 
панелей, и получится, что зрители наблюдали за игрой на поле 
с отвесной стены в 16, а то и 17 локтей! Это обеспечивало 
им безопасность: литой каучуковый мяч, которым сражались 
игроки, летел с такой силой, что мог убить зазевавшегося или 
не очень расторопного игрока, а тем более зрителя, не трени¬ 
рованного для подобных забав. 

С севера и с юга площадку ограничивали каменные стены. 
В центре каждой из них прямо друг против друга стояли два 
небольших великолепных храма. Однако самым замечательным 
сооружением Большого тлачтли Чич'ен-Ица был Храм Осело- 
тов *. Его построили прямо на восточной трибуне: храм и его 
пирамидальное основание являлись составной частью ее южной 
оконечности. Сплошь украшенный резными каменными барель¬ 
ефами и скульптурами, раскрашенный яркими, сочными кра¬ 
сками, он господствовал над всеми остальными сооружениями 
тлачтли. В храме находился каменный трон. Халач виник Чич'ен- 
Ица наблюдал отсюда за игрой в мяч. 

Именно здесь, на Большом тлачтли Чич’ен-Ица, и должна 
была состояться игра в мяч—священный ритуал в честь счаст¬ 
ливейшего события в жизни страны людей ица. 


Говорящие камни 

В указанный халач виником день уже с утра у трибун тлачт¬ 
ли стали собираться местная знать и прибывшие со всех кон¬ 
цов огромной страны правители важнейших городов, подвласт¬ 
ных столице-гегемону Чич'ен-Ица. Они оставляли у городских 
ворот свои носилки, рабов-лрислужников и стражу и пешком, 
неторопливой и уверенной поступью знающих себе цену лю¬ 
дей направлялись в сопровождении свиты придворных к Боль¬ 
шому тлачтли. Также не спеша подымались по крутым ступеням 
западной трибуны на широкую крышу-площадку и, подойдя 
к самому краю, глубоким поклоном приветствовали Храм Осе- 
лотов, среди массивных колонн которого на циновке из шкур 
ягуара восседал Великий правитель Чак Шиб Чак. Затем 


* О с е л о т, или американский тиг 
шой хищник из семейства кошачьих. 
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ренок, — неболь- 



вновь прибывшие поворачивались вправо к Южному храму 
и высоко поднятой правой рукой приветствовали ахав кана — 
Верховного жреца Хапай Кана, подлинного властелина страны. 
Лишь после этого они удостаивали своим вниманием и знаком 
привета виновника столь необычного праздника. 

Хунак Кеель сидел один у подножья Северного храма. Храм 
построили в честь легендарного Кетсалькоатля, который привел 
сюда тольтеков-правителей. Его стены были покрыты ба¬ 
рельефами тонкой работы. Они повествовали о правлении 
этого бородатого человека-полубога. Храм имел всего двадцать 
локтей в длину по фасаду и двенадцать в глубину, но его по¬ 
читали, пожалуй, не меньше, чем пирамиду К'ук'улькана. 

Прямо перед троном, на котором сидел Хунак Кеель, лежал 
огромный круглый камень темно-бурого цвета. Середина его 
была аккуратно выдолблена. «По-видимому, сюда складывают 
жертвоприношения или здесь сжигают благовония», — подумал 
Хунак Кеель, рассматривая камень. И вдруг услышал тихий 
вкрадчивый голос: 

— Храбрый Чан Ток'иль, правитель могущественной столицы 
людей тутуль шив города Ушмаля приветствует тебя!.. 

От неожиданности Хунак Кеель вздрогнул. Рядом не было ни 
единой живой души. Кругом стояли одни только каменные 
истуканы. Может, он ошибся? Может, ему почудился этот вкрад¬ 
чивый голос? 

Но голос опять заговорил, словно желая убедить Хунак 
Кееля в своей абсолютной реальности: 

— Храбрый Чан Ток'иль, правитель Ушмаля приветствует 
тебя!.. 

Все еще не веря самому себе, но повинуясь голосу, Хунак 
Кеель взглянул на правую трибуну. Там стоял высокий немо¬ 
лодой мужчина в богатом одеянии из разноцветных перьев, 
с любопытством и нескрываемым интересом смотревший на 
него. Правитель Ушмаля и новый правитель Майяпана, двух 
главных городов страны, обменялись знаками дружеского при- 

Знакомство с Чан Ток'илем отвлекло мысли Хунак Кееля от 
таинственного голоса, но, как только правитель Ушмаля отошел 
вглубь от края стены, он опять стал искать глазами источник 
голоса. Правда, Хунак Кеель давно слышал о звуковом чуде 
площадки для игры в мяч города Чич'ен-Ица. Бывалые люди 
в Майяпане рассказывали, что благодаря этому чуду два чело- 
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с очередной выдумкой, которая должна была про- 
юсть и всесилие жрецов Чич г ен-Ица. Однако, сидя 


ор книги имел возможность во время посещения 


т-Ица беседовать с помощь 

переговоров», действующей по сей день на площадке для 
э поверить, что древние строители заранее 
акустический эффект; скорее всего, случай- 










ности и даже страха поползло в душу. 

Хунак Кеель стал следить за противоположной стороной пло¬ 
щадки. Там, у Южного храма, в белых плащах и высоких го¬ 
ловных уборах из перьев цапли застыла длинная шеренга стар¬ 
ших служителей Храма К'ук'улькана. Их было не меньше пяти¬ 
десяти; они стояли в' один ряд, и только Хапай Кан сидел впе¬ 
реди на каменном ложе, покрытом великолепными шкурами 
лесных зверей. 

На правой трибуне один за другим появлялись новые гости. 
Они приветствовали правителя, Верховного жреца и Хунак 
Кееля, однако каменный голос молчал; по-видимому, он не счи¬ 
тал их достойными особого внимания. Но вот у края трибуны 
запылало в лучах солнца созвездие из ярких перьев, драгоцен- 


16 В. Куз 
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ных камней и золота, украшавших стройную фигуру красивого 
мужчины лет двадцати пяти. Хунак Кеель успел заметить, как 
Хапай Каи легким движением головы подал едва уловимый 
знак. Один из жрецов, стоявший прямо за его спиной, поспеш¬ 
но наклонился вперед к круглому плоскому камню, лежавше¬ 
му у ног Хапай Кана. Его губы зашевелились, и мгновение 
спустя заговорил круглый камень у ног Хунак Кееля: 

— Правитель могучего и грозного города Ицмаля отважный 
Улиль приветствует тебя!.. 

Новые люди в богатых одеяниях продолжали прибывать на 
трибуны. Голос в круглом камне то молчал, то называл гром¬ 
кие, знакомые Хунак Кеелю имена: 

— Полководец Ах Синтеотль Чан, победитель... 

— Полководец Цонтекоматль, завоеватель... 

— Полководец Ицкоатль, освободитель... 

Голос в камне последним назвал имя правителя города 
Ульмиля, младшего брата Верховного правителя Чич’ен-Ица, из¬ 
вестного своим беспутным поведением и бесчисленными любов¬ 
ными похождениями Хун Йууан Чака. Он появился не на пра¬ 
вой, а на левой от Хунак Кееля трибуне, где разместилась 
придворная знать столицы — города Чич'ен-Ица. Никого не при¬ 
ветствуя, даже своего царственного брата, он встал на краю 
трибуны прямо над каменным кольцом, разделявшим игровое 
поле пополам. Отсюда было лучше всего наблюдать за игрой: 
ее главной целью было забить тяжелый каучуковый мяч имен¬ 
но в кольцо, возвышавшееся над площадкой на целых двена¬ 
дцать локтей. 

Чак Шиб Чак кивнул головой, украшенной огромным плюма¬ 
жем, и Хапай Кан подал жрецам знак начинать священную 
ритуальную игру в мяч. 


Священная игра 

Заиграли трубы, забили барабаны, и на площадке появились 
игроки обоих отрядов. Они были одеты точно так, как скульптор 
изобразил игроков в мяч на великолепном барельефе, укра¬ 
шавшем панель восточной трибуны. Он увековечил на нем 
безымянных героев этого мужественного, но бессмысленно же¬ 
стокого состязания. Отлично натренированные, ловкие, безумно 
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храбрые и решительные игроки-воины не боялись страшного 
удара литого каучукового мяча, способного убить здорового 
и сильного мужчину. Стеганые щитки, кожаные налокотники 
и наколенники не спасали от увечий. Игроки привыкли возвра¬ 
щаться после ритуальной игры в синяках, кровавых ссадинах, 
ушибах и кровоподтеках. Но не это печалило их. Закон священ¬ 
ной игры требовал смерти капитана побежденного отряда, 
и самое ужасное, что обезглавливал его... капитан отряда-побе- 
дителя! Так их и изобразил скульптор на своем барельефе: 
капитан-победитель с отсеченной головой капитана побеж- 

Литой тяжелый мяч размером с человеческую голову, будто 
живой, метался по площадке. Игрокам разрешалось действовать 
только на своей половине поля, ни в коем случае не пересту¬ 
пая тлекотль—линию, делившую площадку пополам. Два боль¬ 
ших каменных кольца были вделаны в стены обеих трибун по 
этой же самой линии. Противники стремились забить мяч 
в кольцо-ворота, перебивая его на чужую сторону. Бить по 
мячу разрешалось только локтем либо коленом, а также рез¬ 
ной битой. Бросать мяч рукой или ударять ступней категориче¬ 
ски запрещалось. 

Побеждала команда, которой удавалось попасть в кольцо, 
однако это было невероятно трудно, ибо его диаметр был лишь 
на ничтожно малую величину больше диаметра мяча. Между 
тем каждый неудачный удар, заканчивавшийся столкновением 
мяча с кольцом, засчитывался как штрафное очко: кольцо име¬ 
ло вид свернувшегося Пернатого змея или головы священного 
гуакамайя *, прикосновение к которым считалось великим ко¬ 
щунством. 

Красивые удары по мячу, высокие смелые прыжки, стреми¬ 
тельный бег по широкой ровной площадке вызывали одобри¬ 
тельный гул и крикч восторга у зрителей, стоявших по краям 
высоких трибун. Бывали случаи, когда, увлеченный ходом сра¬ 
жения на поле, кто-то из зрителей падал с высокой трибуны 
вниз. Это было небезопасно. Падение могло оказаться смер- 

Много часов длилась игра и, когда уже усталые зрители 
и измученные игроки разуверились в чистой победе одной из 
команд, а жрецы начали было готовиться к ритуалу обращения 


* Разновидность американского попугая. 


16* 
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— Хунак КеельІ — Он сразу узнал голос Хапай Кана; Верхов¬ 
ный жрец говорил тихо, но, хотя толпа зрителей продолжала 
реветь от охватившего ее восторга, каждое слово отчетливо 
звучало в говорящем камне. — Хунак Кеель! Ты снова победил. 
Отряд Пернатого змея, в храме которого ты сидишь, твой от¬ 
ряд. Завтра ты пойдешь в Майяпан и будешь править этим 
богатым и сильным городом. Так повелел К'ук'улькан, но 
К'ук'улькан ненасытен, его чрево требует человеческих жертв. 
Чтобы не гневить Великого и Всемогущего, ты будешь каждый 
виналь присылать в священный город Чич’ен-Ица подношения, 
достойные К'ук'улькана... т ак повелели всемогущие боги... 
Ты исполнишь их повеление, правитель МайяпанаІ., 
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камня. 

— Хорошо!— так же тихо сказал Хапай Кан— ответ Хунак 
Кееля долетел до него. Камень умолк. 

Между тем на высокой стене, служившей платформой Юж¬ 
ного храма, жрецы зажгли каучуковые мячи. Густой черный 
дым, медленно поднимавшийся к небу, известил о начале же¬ 
стокого церемониала, завершавшего священную игру в мяч... 

На рассвете следующего дня рослые, выносливые индейцы, 
поочередно сменяясь, несли Хунак Кееля в дорожных носилках 
в город Майяпан. Новый правитель направлялся в свои вла- 


Эти события случились в «двадцатилетие» 8 Ахав *. 



...покинул правитель 
Чич'ен-Ица 

свои дома второй раз 


* В перечислении с «короткого счета» майя соответствует 
1185—1204 годам нашей эры. 
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из-за заговора 

Хунак Кееля из рода Кавич 

против Чак Шиб Чака, правителя Чич'ен-Ица, 

из-за заговора Хунак Кееля, 

правителя Майяпана-крепости... 

В 10 год двадцатилетия 8 Владыки, 
в этот год была покинута 
Чич'ен-Ица, этому причиной 
Ах Синтейут Чан, 

Цунтекум, 

Ташкаль, 

Пантемит, 

Шучвевет, 

Ицкуат, 

К'ак'альтекат, 

это имена семи людей 

из Майяпана, 


— Это имена семи людей из Майяпана, моих полководцев. 
Они поведут семь боевых отрядов, как только ты скажешь, 
Владыка Улиль. — Хунак Кеель говорил тихо, не повышая го- 

Три правителя трех крупнейших городов страны — Ушмаля, 


* Историческая хроника из «книги Чилам Балам» из Чумай- 
эля. Перевод Ю. В. Кнорозова. 



248 






Майяпана и Ицмаля — сидели на мягких шкурах вокруг невы¬ 
сокого каменного стола в самом конце длинной узкой комна¬ 
ты дворца правителя Ицмаля. 

— Я пришел к тебе, Великий правитель, и просил нашего 
Великого Брата Чан Ток'иля прийти к тебе, чтобы заключить 
союз... — спокойно продолжал Кеель. 

— Не могу больше терпеть! — резко перебил его Улиль, 
красивый юноша с орлиным носом и черными, как обсидиан, 
Глазами. — Я должен мстить, смыть кровью позор моего рода!.. 

Хунак Кеель поправил вышитую накидку, свисавшую с его 
широких плеч; он не расставался с нею с памятного дня 
своего чудесного возвращения от К'ук'улькана, хотя с тех пор 
прошло почти три года. 

В комнате было холодно; от толстых каменных стен веяло 
сыростью. Изящный глиняный светильник в виде птичьей голо¬ 
вы с широко раскрытым клювом горел на столе ровным жел¬ 
тым пламенем. Рядом с ним лежала маленькая, изумительной 
работы статуэтка из нефрита. Она изображала девушку в богатом 
подвенечном наряде. Огонь светильника заполнял полупрозрач¬ 
ный камень неповторимым золотистым светом, от чего статуэт¬ 
ка казалась живой. Она словно улыбалась склонившимся над 
столом лицам мужчин, так непохожим друг на друга, но одина¬ 
ково суровым и озабоченным. Их взгляды уже давно были 
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прикованы к чудесной безделушке, владелицей которой могла 
быть только женщина из очень знатной, богатой семьи. 

Хунак Кеель протянул к статуэтке руку, но не взял ее, 
а лишь указал пальцем, унизанным перстнями: 

— Вот все, что тебе осталось от твоей невесты Иш Цив- 
нен! Прости, что я коснулся незаживших ран, но вчера это слу¬ 
чилось с тобой, завтра — со мной! Чья очередь настанет после¬ 
завтра? Каждый из нас погибнет, если один встанет на тропу 
войны. Только вместе мы сокрушим проклятый город людей 
ица. Напрасно ждать: Чак Шиб Чак не выдаст обидчика; они 
вышли из утробы одной женщины, они дети одного отца, одно¬ 
го помета... Что ты скажешь, мудрый Чан Ток'иль? Ты самый 
старший, самый умудренный жизнью: тебе решать... 

Но правитель Ушмаля Чан Ток'иль молчал; он не торопился 
с ответом. Положение было сложным и, самое главное, опас¬ 
ным. Нужно было все взвесить, обдумать и только тогда при¬ 
нять решение. Конечно, он знал, зачем Хунак Кеель предложил 
ему встретиться во дворце Улиля. Знал и был согласен с идеей 
военного союза трех городов. Иначе бы он не принял пригла¬ 
шения и не пришел сюда. Он не сомневался, что сейчас слово 
«нет» означало бы для него немедленную смерть. Эти двое 
даже не стали бы звать стражников; они бы сами проткнули 
его, как дикого кабана, длинными обсидиановыми ножами, рез¬ 
ные рукоятки которых так уверенно выглядывали из-за широ¬ 
ких кожаных поясов. Потом стража перебила бы немногочис¬ 
ленный отряд воинов тутуль шив, сопровождавших своего 
правителя на тайную встречу заговорщиков, и никто никогда 
не узнал бы причин «внезапного» исчезновения правителя 
Ушмаля. 

Нет, он сам пришел сюда и хорошо знал зачем. А не спе¬ 
шил с ответом только потому, что обдумывал, как бы похитрее 
повести дело, чтобы самому, а не Хунак Кеелю встать во 
главе заговора и военного союза против всесильного города 
Чич'ен-Ица. Улиль в счет не шел: брат халач виника Чак Шиб 
Чака, распутный правитель города Ульмиля, Хун Йууан Чак 
умудрился похитить у Улиля невесту, да еще во время брачного 
пира, и Улиль помышлял только о мести. Все остальное было, 
безразлично ему, по крайней мере в этот момент... Ну, а по¬ 
том, впрочем, потом будет поздно: тот, кто возглавит военный 
союз трех важнейших после Чич'ен-Ица городов страны, не 
упустит из своих рук Циновку ягуара. Но об этом нужно поза- 
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ботиться именно сейчас. Как правитель самого крупного и мо¬ 
гучего из трех городов, Чан Ток'иль мог рассчитывать на 
главенствующую роль в союзе, однако Хунак Кеель вел совсем 
другую игру, он хотел сам оказаться во главе заговорщиков. 
Впрочем, так ведь оно и было... 

Похищение с брачного пира красавицы Иш Цив-нен в конце 
концов послужило лишь поводом для войны против Чич'ен-Ица. 
Жестокий и ненасытный Верховный жрец Хапай Кан, правивший 
страной от имени халач виника Чак Шиб Чака, неуемными беско¬ 
нечными поборами довел до разорения подвластные Чич’ен-Ица 
города-государства. Особенно тяжелыми были постоянно воз¬ 
раставшие требования присылать людей для жертвоприноше¬ 
ний. Каждый день не только на алтаре главного храма К'ук'уль- 
кана, но и других святилищ Чич'ен-Ица жрецы вырывали 
сердца из трепещущей груди приносимых ими в жертву 

Мало того, появился новый обряд человеческих жертвопри¬ 
ношений: жертву привязывали в центре площади перед храмом 
к высокому столбу, рисовали красной краской на груди прямо 
над сердцем небольшой круг и начинали ритуальную игру — 
стрельбу из лука, пока обреченный не испускал последний 
предсмертный стон. 

Если так пойдет дальше, скоро придется посылать на жерт¬ 
венные камни не пленников-рабов, а собственных крестьян из 
селений. Впрочем, кое-кто из батабов так и поступал, опасаясь 
гнева жестокого Хапай Кана, и не потому, что так было легче 
откупиться и спасти свою жизнь, а просто в последние годы 
все труднее и труднее стало добывать рабов. Свирепые вар¬ 
вары-кочевники предпочитали жертвенному камню смерть в от¬ 
крытом бою. К тому же их боевые отряды нередко сами на¬ 
носили сокрушительные удары, особенно по небольшим, плохо 
защищенным селениям. Словом, похищение красавицы Иш Цив- 
нен ускорило то, что неизбежно должно было случиться: коали¬ 
цию городов Ушмаля, Майяпана и Ицмаля против столицы- 
гегемона Чич'ен-Ица. 

— Ровно через неделю Чан Ток'иль в боевой раскраске вы¬ 
ведет свое войско на тропу войны, — наконец, произнес прави¬ 
тель Ушмаля. — Владыка Хунак Кеель! Ты пришлешь свои от¬ 
ряды к селению Машкану — там начнется великая тропа 
побед... 

Чан Ток'иль назвал себя по имени, желая этим подчеркнуть 
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свое главенствующее положение в только что родившемся 
военном союзе. Хунак Кеель понял его намек и, немного по¬ 
думав, ответил своим негромким спокойным голосом: 

— Хорошо, Великий правитель! Через неделю в Машкану 
будут три моих отряда. Владыка Улиль! Ты пришлешь туда 
столько же своих людей... 


Разгром 

Ровно через тридцать дней Чан Ток'иль, прозванный Ош 
Халал Чаном, что означает Змей-стрелок, во главе огромного 
войска выступил из Машкану. А еще через неделю, преодолев 
в стремительных переходах расстояние в несколько тысяч по¬ 
летов стрелы, его боевые отряды встретили у селения Чик-ин 
Ц'онот — Западный колодец — армию Чич'ен-Ица. Как и ожида¬ 
ли заговорщики, людей ица повел в бой сам Верховный жрец 
Хапай Кан. В жестоком сражении, длившемся целый день, Чан 
Ток'иль наголову разбил дотоле непобедимых воинов Чич'ен-Ица. 
К великой радости правителя Ушмаля, среди пленных оказался 
жестокий и ненавистный Хапай Кан. 

Хапай Кана, разодетого в пышные яркие одеяния (Верховный 
жрец — ахав кан столицы Чич'ен-Ица обычно наряжался в них 
лишь для самых торжественных ритуалов), привели в Ушмаль. 
Под крики всеобщего ликования людей тутуль шив и воинов 
Майяпана и Ицмаля его втащили на платформу самой высокой 
пирамиды — пирамиды Храма чудотворца — и здесь же казни¬ 
ли, расстреляв из лука... 

Между тем войска городов-союзников под командованием 
Хунак Кееля и его полководцев двинулись на неприступный 
город-крепость, город-гегемон, священный Чич'ен-Ица. 

...Они здесь! 

В Чич'ен-Ица теперь горе. 

Враги идут!.. 

Не встречая по пути сопротивления, они вскоре оказались 
у городских стен столицы людей ица. Семь отрядов-колонн од¬ 
новременно ворвались в город и приступом взяли гигантские 
каменные бастионы — пирамиды, храмы, дворцы. Врагов не ща¬ 
дили; в плен брали только самых знатных и богатых, остальных 
убивали на месте. 
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...Теперь горе. 

Враги идуті 

Внимайте, сказал он, я умираю на городском 

празднике... 

Ликующие победители устроили грандиозный праздник на 
центральной площади Чич'ен-Ица, завершившийся казнью наибо¬ 
лее знатных вельмож и служителей многочисленных храмов 
бывшей столицы людей ица. По приказанию Хунак Кееля они 
были принесены в жертву богам — покровителям победителей 
на той самой Платформе тигров и орлов, на которой правитель 
Майяпана впервые предстал перед людьми на троне владыки 
после своего «возвращения» от богов. Не забыл он и о Свя¬ 
щенном колодце: его мутные воды приняли немало огромных 
каменных стел, воспевавших подвиги прежних владык страны. 


Конец гегемонии 
Чич’ен-Ица 

Лишь немногим из людей ица удалось спастись 
после разгрома Чич’ен-Ица войском Хунак Кееля. 
Они бежали в дикие, непроходимые леса. В непри¬ 
ступной местности Таншулукмуль у озера Петен-Ица 
им удалось укрепиться и построить свою новую сто¬ 
лицу. Там же нашел спасение и халач виник Чак Шиб 
Чак. Судьба его брата осталась неизвестной. Скорее 
всего он погиб во время одного из сражений- 
побоищ. 

Так закончилась двухсотлетняя гегемония Чич’ен- 
Ица, могучего государства, власть которого распро¬ 
странялась далеко за пределами земель, населенных 
народом майя. Сохранились документы, засвидетель¬ 
ствовавшие огромное влияние этого города-гегемо¬ 
на. Так, например, Гаспар Антонио Чи в своем «Со¬ 
общении из Текауто и Тепакана» писал: 

«В некие времена эта страна была под властью 
одного владыки, который жил в древнем городе 
Чич’ен-Ица; его данниками были все владыки этой 
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провинции (Юкатана), и даже извне, из Мексики, 
Гватемалы и Чиапаса и других провинций, ему посы¬ 
лали дары в знак мира и дружбы». 

О могуществе и влиянии Чич’ен-Ица свидетельст¬ 
вует также дошедшее до наших дней единственное 
произведение эпоса народа кичэ (читатель помнит, 
что народы майя и кичэ принадлежат к единой язы¬ 
ковой семье) под названием «Пополь Вух». Эта кни¬ 
га — один из важнейших литературных памятников 
древних народов, населявших Америку до прихода 
испанцев,. «Пополь Вух», как и «книги Чилам Балам», 
был переписан латиницей, по-видимому, с древних 
иероглифических текстов или с заученного наизусть 


рассказа одного из сказителей кичэ вскоре после за¬ 
воевания испанцами Гватемалы. В «Пополь Вух» 
(в переводе с кичэ — «Книга народов»), в частности, 
говорится, что местные правители-кичэ ходили в 
дальние земли Юкатана к своему «отцу и владыке 
Накшиту», чтобы получить знаки отличия и звания, 
утверждавшие их право на власть. Между тем изве¬ 
стно, что именно Топильцин Се Акатль Кетсаль- 
коатль носил имя бога путешественников Накшитля, 
что в переводе означает «четвероногий». 

И вот принцу-наследнику по имени Кокаиб, рас¬ 
сказывает «Пополь Вух», пришлось совершить пе¬ 
ший переход не менее чем в полторы тысячи кило- 
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метров (!), чтобы доставить эти звания и знаки в 
свой родной город: 

«Кокаиб прибыл и дал отчет (отцу-правителю Ба- 
лам-Кице) в своем поручении. Он доставил звания 
ах-попа (верховный правитель), ах-цалама, цамчини- 
матля (также звания, но более низкого ранга) и мно¬ 
гие другие; он показал отличия, которые должны со¬ 
провождать эти звания, а это были когти ягуара и 
орлов, шкуры других животных, а также камни, пал¬ 
ки и другое». 

Вряд ли стоило совершать столь долгое и неве¬ 
роятно тяжелое путешествие через непроходимые 
тропические леса, многочисленные реки и болота 
только ради того, чтобы получить подобного рода 
«товар», материальная ценность которого весьма 
сомнительна! Очевидно, для такого путешествия име¬ 
лись иные причины. «Когти, шкуры, палки и камни» 
таили в себе куда более могучие моральные ценно¬ 
сти и даже обязательства, преодолеть которые на 
том этапе своего развития народ кичэ не мог. Не¬ 
смотря на огромные расстояния, отделявшие Гвате¬ 
малу, где обитали кичэ, от города-гегемона Юкатана 
Чич’ен-Ица (в те далекие времена такое расстояние 
само по себе служило вполне надежной защитой), 
правители кичэ все же признавали главенствующую 
роль Верховного правителя Чич’ен-Ица!.. 

Наш рассказ о крушении могучей империи Чич’ен- 
Ица и невероятных приключениях правителя Майя- 
пана Хунак Кееля мы закончим словами начальной 
строки неизвестного автора эпической поэмы «Песнь 
о взятии города Чич’ен-Ица»: 

«Такой след оставил владыка Хунак Кеель...» 

Возможно, когда-нибудь найдут новые «книги 
Чилам Балам» или иероглифические тексты майя, и 
они внесут поправки, уточнят детали и заполнят не¬ 
достающие страницы из увлекательной повести 
о жизни и борьбе за власть этого исторически до¬ 
стоверного персонажа, сумевшего обмануть не толь¬ 
ко хитрых и жестоких жрецов, но и самих богов. 

Остается лишь добавить, что в первые десятиле¬ 
тия XIII века люди ица сумели на короткий срок вер- 
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нуть свое былое могущество. В 1224 году войска 
ица, разрушившие до этого под предводительством 
полководца К'ак’упакаля города Ицмаль, Мотуль и, 
возможно, Ушмаль, берут штурмом Майяпан. 

Однако уже через двадцать лет (1244 год) в Майя- 
пане к власти приходит новая династия, династия Ко- 
комов, и в истории майя начинается период, изве¬ 
стный под названием «Гегемония Майяпана». Он так¬ 
же длится около двух столетий. 

К середине XV века власть нового города-геге¬ 
мона постепенно ослабевает и наступает тяжелое 
время раздробленности. Междоусобные войны, кро¬ 
вавая борьба за власть, не прекращающиеся набеги 
кочевников-варваров и диких племен, в том числе и 
людоедов, вторжения воинственных мексиканских 
народов на Юкатан, поставлявших на службу прави¬ 
телям майя свои отряды наемников, и, наконец, ка¬ 
тастрофические последствия повальной эпидемии ос¬ 
пы, завезенной испанцами (1516 год) и не менее 
ужасного бедствия — невиданного нашествия саран¬ 
чи, полностью уничтожившей растительность на ги¬ 
гантских пространствах, вконец обескровили раз¬ 
дробленные и обессиленные города-государства 
майя. 

Так была подготовлена «сцена», чтобы разыграть 
на ней трагический финал истории д(эевней амери¬ 
канской цивилизации. Но об этом несколько позже. 

Сейчас же наш путь лежит к развалинам столицы 
людей тутуль шив, городу Ушмалю. 


Ушмаль: 

пирамиды 



Лестницы пирамид Храма надписей в Паленке и 
К'ук’улькана в Чич’ен-Ица оказались легкой забавой 
по сравнению с той, которая вела по южному склону 
на вершину Пирамиды чудотворца в другой крупней- 
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шей столице древних майя — городе Ушмале. Сту¬ 
пени ушмальской пирамиды были высотой с голень 
человека среднего роста, а число их превышало поч¬ 
ти вдвое количество ступеней самой высокой пира¬ 
миды Паленке. К тому же она намного круче, и от 
этого создается впечатление, что лестнице нет кон¬ 
ца. Между прочим, высота ступеней пирамид и дру¬ 
гих сооружений древних майя породила легенду, что 
майя были необычайно высокого роста, однако ос¬ 
тальные предметы материальной культуры свидетель¬ 
ствуют, пожалуй, об обратном. 

Но нам показалось, что не рост человека, а нечто 
совсем иное сыграло решающую роль, когда строи¬ 
тели майя определяли высоту ступеней и крутизну 
склонов возводимых пирамид. Несомненно, они учи¬ 
тывали, как уже упоминалось, оборонное значение 
культовых сооружений. Однако предусмотрительные 
и хитрые жрецы, по заказу которых зодчие майя 
вели строительство, скорее всего имели и другие, 
не менее важные соображения на этот счет. 

Представьте себе, что обыкновенный смертный, 
не принадлежащий к жреческой касте, в силу каких- 
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то причин должен подняться не вершину пирамиды. 
ЛЛы смогли убедиться, что без тренировки сделать это 
чрезвычайно трудно. Уже после первого десятка сту¬ 
пеней дыхание сбивается, затем появляется одышка 
и вместе с нею желание хотя бы на минутку передох¬ 
нуть. А жрецы, отлично натренированные многократ¬ 
ными ежедневными восхождениями на пирамиды, то¬ 
ропят, не дают остановиться. Безжалостное тропиче¬ 
ское солнце палит в спину и затылок, человек зады¬ 
хается, но остановиться нельзя... Несчастный смотрит 
только вверх в надежде увидеть конец своим страда¬ 
ниям. От усталости, от пота, падающего со лба, в гла¬ 
зах мутнеет. Лестница кажется бесконечной, и вот 
тут-то он начинает уже всерьез верить, что она дей¬ 
ствительно ведет прямо на небо... 

Одеревенелые ноги с трудом подымаются на каж¬ 
дую новую ступень; глаза видят только их — ...еще 
одна, еще одна, еще... — и вдруг человек замечает, 
что ступеней больше нет, что впереди ровная пло¬ 
щадка. Не веря своим глазам, он подымает голову... 
и ужас сковывает все его тело: прямо перед ним ог¬ 
ромный, искаженный яростью и ненавистью лик чудо- 
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вища. Он сияет золотом, ослепляя отраженными 
брызгами лучей солнца, и кажется, что чудовище не¬ 
отвратимо движется прямо на вас... Слева и справа в 
огромных каменных чашах горит жертвенный огонь, 
а вокруг, сложа руки на груди, в развевающихся по 
ветру красных накидках и высоких головных уборах 
из перьев стоят мрачные фигуры служителей этого 
отвратительного божества. 


РАССКАЗ ПЯТЫЙ 


ИСПЫТАНИЕ ВОЖДЕЙ 


Расплата? Смерть! 

Ах Тупп Кабаль видел, как шевелились губы жреца, стояв¬ 
шего рядом с золотым чудовищем, но слова не доходили до 
его сознания, потрясенного ужасом. 

— Что же ты не грохочешь, Ах Тупп Кабаль?.. — наконец 
донесся до него голос откуда-то издалека. 

Он понял слова главного жреца столицы людей тутуль шив 
города Ушмаля. Понял также, что ужас, охвативший его при 
встрече с золотым божеством на вершине пирамиды, сделал 
его, прозванного Ах Тупп Кабелем — Тот, что грохочет как гром, 
предметом насмешки жрецов, но ничего не ответил, сознавая 
свое полнейшее бессилие. 

Главный жрец медленно поднял к небу руки, повернулся 
лицом к храму и вошел внутрь через узкий вход, закрытый 
плотной циновкой, сплетенной из тростника. От ветра и движе¬ 
ния длинные перья головного убора главного жреца шевели¬ 
лись, словно змеи, сползавшие вниз по спине. 

— Старший сын рода Чи из города МаниІ — сказал один 
из жрецов. — Следуй за Великим служителем Храма бога 
дождя Чаака могучего и славного города УшмаляІ 

Ах Тупп Кабаль уже не сомневался, что именно здесь, 
в храме, жрецы подвергнут его строгому испытанию; здесь они 
решат, достоин ли он предстать перед Верховным правителем — 
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халач виником города Ушмаля Ах Суйток'Тутуль Шивом, чтобы 
принять участие в обряде Испытания вождей. 

Этот ритуал, связанный с передачей власти правителями ба- 
табам подвластных халач винику городов, проводился в пред¬ 
дверии каждого нового двадцатилетия. Он сохранялся с незапа¬ 
мятных времен, и когда-то благодаря ему батабами городов и 
селений народа майя становились лишь самые достойные и бла¬ 
городные люди. Но шли годы, менялись времена, и уже много 
поколений трон владыки переходил по наследству, а само Ис¬ 
пытание вождей превратилось лишь в пышный обряд переда- 

И вот в Ушмаль на Испытание вождей пришел из города 
Мани Ах Тупп Кабель. Он не был сыном владыки, хотя и 
принадлежал к его роду по материнской линии; он не мог пре¬ 
тендовать на трон батаба, но все же пришел. 

Мать Ах Тупп Кабаля в отличие от других женщин своегс 
народа, покорных и униженно послушных, обладала властным 
и решительным характером. Выйдя замуж в двадцать лет, как 
того требовал обычай, она с годами стала полновластной хозяй¬ 
кой не только дома, но и всего рода своего мужа — одного из 
самых знатных в городе Мани. В Мани стали поговаривать, что 
эту решительную женщину всерьез побаиваются все мужчины 
города и даже сам владыка, которому она доводилась едино¬ 
утробной сестрой. 

Поэтому никого не удивило, что именно она вспомнила 
о древнем обычае своего народа, допускавшем к Испытанию 
вождей людей достойных, а не одних только сыновей наслед¬ 
ников владыки. Она же сумела убедить несколько знатных се¬ 
мей направить тайных посланцев в город Ушмаль к халач вини¬ 
ку Ах Суйток'у, чтобы вымолить позволение Ах Тупп Кабалю 
вступить в состязание с сыном владыки Мани на предстоящем 
Испытании вождей за право стать новым батабом их родного 
города. 

Пожалуй, труднее всего оказалось уговорить самого Ах Тупп 
Кабаля, унаследовавшего от матери ее крутой нрав. Однако 
трон батаба был слишком заманчивой наградой победителю, и 
сын поддался ее уговорам. Она обучила его всем премудро¬ 
стям Испытания вождей, которые знала с детства, так как в до¬ 
ме владыки, где она жила до замужества, от женщин не скры¬ 
вали тайны этого старинного ритуала. 

Но больше всего мать Ах Тупп Кабаля беспокоило другое. 
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Ах Суйток' стар и дряхл. Когда-то грозный и жестокий пред¬ 
водитель боевых отрядов людей тутуль шив, он захватил поч¬ 
ти три катуна назад земли этой огромной долины, похожей на 
гигантскую чашу, защищенную с севера горной грядой. Одна¬ 
ко теперь он доживал свои последние годы, а страной и горо¬ 
дом Ушмаль, который Ах Суйток’ основал и застроил велико¬ 
лепными сооружениями, правил его сын, во всем послушный ко¬ 
варным и хитрым жрецам. Их-то и следовало опасаться. Это 
они, ревностные хранители традиций и обычаев, могли не до¬ 
пустить участия Ах Тупп Кабаля в Испытании вождей. 

Именно поэтому с еще большей настойчивостью и старани¬ 
ем мать обучала (конечно, не сама, а с помощью жрецов го¬ 
рода Мани) своего сына жреческим наукам, с которыми он, как 
отпрыск знатного рода, конечно, познакомился еще с детства, 
но недостаточно хорошо. 

Словом, когда наступил конец очередного двадцатилетия — 
катуна и Ах Тупп Кабаль должен был отправиться в город Уш¬ 
маль на Испытание вождей, не было юноши, который мог бы 
соперничать с ним не только в силе и ловкости, но и в зна¬ 
ниях жреческих наук. 

Утром на рассвете в сопровождении нескольких воинов и 
рабов из своего дома — от носилок он наотрез отказался, как 
ни настаивала мать, — Ах Тупп Кабаль покинул родной го¬ 
род. Ему предстояло пройти немалое расстояние: носильщики 
и рабы — переносчики грузов — обычно добирались от Мани до 
Ушмаля за два дня пути, двигаясь почти без отдыха от восхода 
до заката солнца. Но Ах Тупп Кабаль решил прийти в Ушмаль 
в этот же день, чтобы лишний раз показать свою силу и вы¬ 
носливость... 

Построившись гуськом, караван Ах Тупп Кабаля тронулся 
в путь. Люди шли быстро, почти бегом. Хорошо утоптанная ши¬ 
рокая тропа, соединявшая город Мани со столицей людей ту¬ 
туль шив, вначале подымалась в горы бесконечно длинным сер¬ 
пантином. Однако затем, преодолев труднопроходимую горную 
местность, она почти все время бежала под уклон, облегчая 
путникам их нелегкий труд. Тропа шла мимо зеленых полей ма¬ 
иса, сквозь непроходимые чащи девственной сельвы; иногда 
каравану попадались покинутые крестьянами бесплодные поля, 
землю которых истощили посевы. Ближе к селениям или горо¬ 
дам, стоявшим на ее пути, тропа становилась шире, утоптан¬ 
нее; кое-где она даже была выложена ровными камнями, по 
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которым звонко шлепали подошвы сандалий, сделанные из ко¬ 
жи тапира или крупного оленя... 

Только в полдень Ах Тупп Кабаль разрешил своим людям 
сделать короткий привал; они съели по куску сухой кукурузной 
лепешки с черной фасолью, заправленной острым перцем, вы¬ 
пили по глотку воды, чтобы освежить рот, и опять тронулись 
в путь. 

Солнце еще стояло высоко над горизонтом, когда они 
вышли на широкую мощеную дорогу, а часа через два караван 
подошел к военной заставе. Здесь воины тутуль шив охраняли 
городскую черту своего священного города Ушмаля. Вместе 
с часовыми прибывших встретили жрецы. 

— Ты Ах Тупп Кабаль из рода Чи? — спросил старший жрец. 

— ДаІ — последовал ответ. 

— Ты пришел из города Мани, чтобы подвергнуть себя Ис¬ 
пытанию вождей? 

- Да! 

— Ты готов вступить в состязание, чтобы великий халач ви- 
ник Ах Суйток', насящий священное имя бога дождя Чаака — 
нашего покровителя и господина, решил: достоин ли ты стать 
батабом — Тем, кто владеет топором — города Мани? 

- Да! 

— Знаешь ли ты, что ждет того, кто не выдержит испытания? 

— СмертьІ — ответил своим зычным голосом Ах Тупп Ка¬ 
баль и переступил границу столицы людей тутуль шив. 

Жрецы провели Ах Тупп Кабаля по окраинным улицам горо¬ 
да прямо к подножью Пирамиды чудотворца. На ее вершине 
покоился величественный храм Бога дождя Чаака, капризного 
божества, от прихоти которого зависела жизнь народа тутуль 
шив. Только он один распоряжался дождем, без которого эта 
огромная чаша-долина стала бы мертвой. Здесь, у пирамиды, 
все покинули Ах Тупп Кабаля. 

Он стоял так близко к пирамиде, что взгляд его упирался 
в ее высокие каменные ступени, круто уходившие ввысы Больше 
Ах Тупп Кабаль не видел ничего. Он не решался повернуть го¬ 
лову, так как знал, что кто-нибудь из жрецов обязательно на¬ 
блюдает за ним. А он не должен проявлять ни слабости, ни 
любопытства, впрочем последнее тоже относилось к человече¬ 
ским слабостям. Ах Тупп Кабель старался ни о чем не думать, 
так было легче переносить томительное ожидание неизвест¬ 
ного. 
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Наступила ночь, но за ним никто не пришел. Море звуков, 
которыми по ночам дышит земля, заполнило тишину; стрекота¬ 
ние, свист, легкий скрежет, шелест и цоканье насекомых и 
животных повисли над спящей землей. Непроглядную тьму тро¬ 

пической ночи освещали лишь таинственные звезды да светляч¬ 
ки, медленно проплывавшие мимо Ах Тупп Кабаля. Иногда они 
сталкивались с каменными глыбами пирамиды, и тогда он с 
интересом наблюдал, как живой зеленый огонек с оранжевыми, 
желтыми, красными и синими крапинками ползал по ее громад¬ 
ным ступеням. 

Рассвет наступил так же внезапно, как опустилась ночная 
мгла. И опять никто не пришел за Ах Тупп Кабалем. Солнце 
подымалось все выше и выше. Он стоял у южного склона пира¬ 
миды и внимательно следил, как постепенно сползала вниз по 
камням его тень, пока совсем не исчезла под ногами. Лучи 
солнца нещадно палили, обжигая голову и спину. Во рту пере¬ 
сохло, хотелось пить... 

Вдруг чьи-то руки толкнули его прямо на ступени пирамиды, 
и властный голос приказал подниматься вверх. 

Отекшие от долгого неподвижного стояния ноги никак не 
слушались Ах Тупп Кабаля. Чтобы взобраться на новую ступень, 
ему приходилось так высоко подымать ногу, что колено почти 
упиралось в грудь. А жрецы торопили: «Скорей, скорей, ско¬ 
рей...» Сколько их, этих ненавистных ступеней? Снизу казалось, 
что их гораздо меньше; теперь им не было конца... 

«Скорей!..» — ступени. «Скорей!» — ступени. «Скорей, ско¬ 
рей, скорей!..» — ступени, ступени, ступени... И вдруг на теряв¬ 
шего от усталости рассудок Ах Тупп Кабаля шагнуло золотое 
чудовище — сам всесильный и неповторимый бог дождя Чаак!.. 


Человек, отвечай!.. 

В храме было темно и прохладно: толстые стены, сложенные 
из огромных, хорошо пригнанных друг к другу и скрепленных 
известью камней, защищали внутренние помещения от зноя. 
Окон не было, и свет проникал лишь через узкий проход — 
коридор, закрытый к тому же циновкой. 

Глаза постепенно привыкали к темноте. Кругом на массивных 
каменных алтарях стояли маленькие и большие чудовища, изо- 
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бражавшие бога дождя и другие божества людей тутуль шив. 
Одни из них были сделаны из камня, несколько фигурок из зо¬ 
лота, многие из гипса и глины, раскрашенные в яркие краски, 
среди которых преобладали желтые, красные, зелены* и корич¬ 
невые цвета. Рядом с каждым божеством находил, ь причудли¬ 
вые сосуды и огромные блюда, наполненные жидкостью, изда¬ 
вавшей резкий запах. «Как много крови жертв!» — подумал 
Ах Тупп Кабаль. В Центральной камере храма на продолгова¬ 
той каменной плите лежали священные книги, хранившие тайны 
жрецов, а в углу на широком ложе, также высеченном из ка¬ 
менной глыбы, покоилась Циновка ягуара, хранителем которой 
был халач виник — Верховный правитель города Ушмаля. 

Ах Тупп Кабаль окончательно пришел в себя от потрясения, 
испытанного на вершине пирамиды. Он не чувствовал больше ни 
жажды, ни усталости, — привычная обстановка в храме успокои¬ 
ла его. В родном городе Мани он часто приходил в храмы, 
когда обучался у жрецов, и теперь был готов пройти любое ис¬ 
пытание, ответить на самые хитроумные вопросы главного слу¬ 
жителя и других жрецов. 

Главный жрец храма бога дождя Чаака раскрыл священную 
. — Человек, читай! — приказал он. 

Взгляд Ах Тупп Кабаля устремился на ровные вертикальные 
линии слов. Напрягая зрение, чтобы не ошибиться и не перепу¬ 
тать в темноте схожие знаки, он стал читать: 

Это перечисление двадцатилетий, 
прошедших с тех пор, 
как они покинули страну, 
свои жилища в Ноноваль. 

4 двадцатилетия тутуль шив жили 
к западу от Суйва. 

Они пришли из страны 
Тулапан Чиконахт'ан. 

4 двадцатилетия 

они странствовали, а затем пришли сюда 
с вождем — простолюдином Тепеух 
и его свитой... * 

Ах Тупп Кабаль хорошо помнил древнее сказание о странст¬ 
виях своего народа — людей тутуль шив. Много двадцатиле- 


* Здесь и дальше перевод с майя из «книги Чипам Балам» 
из Чумайэля Ю. В. Кнорозова. 
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тий — катунов назад они покинули свою страну Ноновалько, ле¬ 
жавшую на берегу гостеприимного синего моря. 

Правда, говорили, что люди тутуль шив ушли из родного 
края не столько в поисках более плодородных земель, сколь¬ 
ко из-за постоянных набегов северных народов, поклонявшихся 
Пернатому змею. Они постоянно уничтожали посевы, разоряли 
селения и города, уводили пленных, чтобы принести их в жерт¬ 
ву своему злому божеству. Эти жестокие люди говорили на не¬ 
понятном языке, который сами называли нахуатль: себя же они 
величали тольтеками, жителями города Толлана. 

Правитель и жрецы Ноновалько согласились было платить 
тольтекам ежегодную дань и даже давать своих людей для 
жертвоприношений, но человек из народа по имени Тепеух 
сумел поднять людей тутуль шив и увести их за собой. Они дви- 

Трудно уходить с насиженных мест, покидать край, в кото¬ 
ром теплились туманные воспоминания о легендарной прародине 
всех народов — Семи пещерах, воспетой сказителями-пророками 
сказочной Суйвы... Но еще невыносимее покориться врагам, и 
люди ушли за Тепеухом. Он привел их в «Столицу страны девя¬ 
ти рек» — Тулапан Чиконахт'ан, где широкая река Усумасинта 
отдавала свои воды безбрежному морю. Здесь люди тутуль шиз 
жили недолго; вскоре они устремились в глубь неведомой 
огромной страны, преодолев вначале длинную горную гряду, 
прозванную местом, где «много каменных ножей» — Чак На- 

Ах Тупп Кабаль с волнением думал, почему главный жрец 
города Ушмаля выбрал именно это сказание. Ему казалось, что 
его поступок чем-то напоминал подвиг бунтаря-простолюдина, ле¬ 
гендарного вождя Тепеуха. Не было ли в этом доброго пред¬ 
знаменования?.. 

80 лет и 1 год еще 
они странствовали всего 
с тех пор, как покинули свою землю, 
а затем они пришли сюда, в эту область 
Чак Набитон; 

Этих лет (было): 81 год... — 

медленно выговаривал Ах Тупп Кабаль. Он внимательно следил 
за чтением каждого знака, так как знал, что многие слова сей¬ 
час уже произносятся иначе, чем они звучали в древности. 

Сказание заканчивалось рассказом о том, как великий Ах 
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Суйток' привел людей тутуль шив в долину и начал строить 
священный город Ушмаль. Эта последняя часть была написана 
сравнительно недавно — черная и красная краски еще сохра¬ 
няли свою свежесть. 

В городе У шмале не было естественных водоемов и рек: 
столица и подвластные ей города и селения, раскинувшиеся 
вокруг на многие тысячи полетов стрелы, жили лишь щедрота¬ 
ми Бога дождя. Поэтому жрецы уделяли много внимания астро¬ 
номии и календарю. Ах Тупп Кабалю пришлось проявить свои 
знания и в этих науках. Он быстро производил необходимые 
расчеты, не забывая каждый раз называть имя божества — по¬ 
кровителя дня, месяца, года и двадцатилетия. Жрец» потребо¬ 
вали также, чтобы он назвал счет дням по единицам календаря. 

— Человек, считай!.. — приказал главный жрец, и Ах Тупп 
Кабаль начал счет. 

— 20 кинов равны одному виналю; 

18 виналей — одному туну (он не забыл, что именно здесь 
жрецы-астрономы отказались от правильной системы счета, что¬ 
бы получить год, равный 360 дням); 

20 тунов — к’атуну; 

20 катунов — бак'туну; 

20 бактунов — пиктуну; 

20 пиктунов — калабтуну; 

20 калабтунов — к'инчильтуну; 

20 к'инчильтунов равны одному алавтуну, или 25 040 000 000 
дней, — закончил Ах Тупп Кабаль. 

— Ты знаешь, что иногда боги прячут от людей днем солн¬ 
це, а ночью луну! Можешь ли ты предсказать, когда они снова 
пожелают это сделать? — спросил главный жрец. 

— Могу, — не задумываясь, ответил Ах Тупп Кабаль, — толь¬ 
ко дай мне твои великие книги — звездочеты, и я скажу тебе, 
Великий главный жрец священного города Ушмаль, когда это 
произойдет. 

Главный жрец, казалось, удовлетворился ответом. Он подо¬ 
шел к Ах Тупп Кабалю и сказал: 

— Старший сын рода ЧиІ Иди во дворец халач виника. Ве¬ 
ликий Ах Суйток’ приказал тебе быть завтра на Испытании 
вождей. 

Шатаясь от усталости и великого ликования, охватившего его, 
Ах Тупп Кабаль вышел из храма. 

Была уже ночь, последняя ночь перед Испытанием вождей, и 
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прежде чем спуститься с пирамиды, он долго смотрел на север, 
туда, где с нетерпением и тревогой ждали его возвращения. 
Завтра он победит и вернется владыкой-батабом в свой родной 
город Мани, которым отныне будут править люди из его рода, 
из рода Чи... 

«Язык Суйва» 
из «книги 
Чинам Балам» 

В одной из «книг Чилам Балам» — она называется 
«Язык Суйва и его значение» — довольно подробно 
рассказывается о ритуале Испытания вождей. 

В «книге» говорится, что халач виник начинал «ис¬ 
пытание» батабов — Тех, кто владеет топором — 
только после того, как они доказывали свое высокое 
происхождение и тем самым подтверждали право 
унаследовать должность правителя селения или го¬ 
рода. Это были наследники ахавов, владетельных 
сеньоров. Халач виник задавал им вопросы-загадки: 

...Это вот первая загадка, 
которая задается им: 
их просят (принести) еду. 

«Принесите мне Солнце», — 
скажет халач виник батабам, 

Тем, кто владеет топором. 

«Принесите мне Солнце, дети мои, 
чтобы оно находилось в моей посуде. 

В центре его сердца должно быть 
воткнуто копье с высоким крестом, 
где восседает Яш Болон, 

Зеленый Ягуар, пьющий кровь. 

Это язык Суйва». 

Это их просят следующее: 

Солнце — это большое жареное яйцо, 
а копье с высоким крестом, 
воткнутое в его сердце, о котором говорится, 
есть благословение *, 


* Понятия «крест», «благословение», по-видимому, уже бо¬ 
лее позднее «приобретение» древних текстов, приспособленных 
к «требованиям» колониального периода. 
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а Зеленый Ягуар, восседающий на нем 
и пьющий кровь, — это 

зеленый «чили» *, когда он начинает краснеть. 

Вот таков язык Суйва... 

В таком же духе составлены вторая и третья за¬ 
гадки; не отличается оригинальностью и четвертая 
загадка-задание: 

...Четвертая загадка задается им, 
чтобы они пошли в свой дом, (и) 
им говорят (при этом): «Дети мои, 
когда вы придете (назад) ко мне, 
это должно случиться, 
когда Солнце будет посредине неба, — 
вас будет двое, юноши, и вы придете 
очень близко (друг к другу), 
и когда вы подойдете сюда, 
ваша домашняя собака 
должна идти следом за вами 
и чтобы она несла в зубах 
душу Килич Колель, Святой Сеньоры, 
когда вы придете. 

(Это) язык Суйва». 

Два юноши, о которых говорят, 
что они должны вместе идти в полдень, 
это тот же (один юноша), наступающий 
на свою тень, 
а собака, 

которую просят привести с ним вместе, 
это его собственная жена, 
а душа Килич Колель, Святой Сеньоры, 
это большие свечи, толстые свечи из воска. 

Таков есть язык из Суйва... 

Состязающихся также просят принести и сандалии 
из кожи тапира, и зерна кукурузы, и хвост игуаны, 
и даже кишки пекари — небольшой дикой свиньи... 
Словом задания-загадки хотя и разнообразны по 
своему содержанию, однако они одинаково неслож¬ 
ны для каждого, кто имел возможность заранее оз¬ 
накомиться с ними. 

Конечно, ритуал Испытания вождей сопровождал¬ 
ся необычайно пышным и торжественным церемо¬ 
ниалом. Придворная знать красовалась золотом и 


* Чили — очень едкий мексиканский перец. 
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драгоценными камнями; перья редчайших птиц игра¬ 
ли живописной радугой всех цветов и оттенков, 
яркие ткани, стройные бронзовые тела индейцев 
скрашивали примитивность и даже убогость этого 
««торжества». 

Ритуал Испытания вождей предусматривал также 
наказание для тех, кто не сумеет правильно понять 
и исполнить слова халач виника: 

...Батабов — Тех, кто владеют топором,— 
не выполнявших смысл этих слов, 

ибо они не сумели понять их перед халач виником, вождем, 
имеющим самое большое значение среди местных (жителей), 
арестовывают *, 


* Буквально: «хватают». 
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и печаль и ужас обрушиваются на их дома, 
и печаль и страдания будут рыдать в центре селений, 
и в дома знатных (вельмож) войдет смерть, 
не оставив никого живым... 

Если учесть характер самих «испытаний» и состав 
их участников, подобная суровость выглядит малове¬ 
роятной. По-видимому, в период зарождения ритуа¬ 
ла Испытания вождей существовала возможность 
какого-то наказания, даже смерти, ибо между со¬ 
ревнующимися шла бескомпромиссная борьба за 
власть, однако когда власть фактически стала наслед¬ 
ственной и передавалась непосредственно от отца 
к сыну, вряд ли были необходимы столь строгие ме¬ 
ры. Провалившихся на подобных «экзаменах» — они 
никак не служили для выявления достойных, — по 
образному выражению Ю. В. Кнорозова, «просто 
гнали в шею». 

Скорее всего именно таким был «печальный» ко¬ 
нец тех, кто не сумел усвоить «язык из Суйва»... . 

Ушиаль: 
пирамиды 

(Продолжение) 

Посетив Ушмаль, мы не могли отказать себе в 
удовольствии взобраться на вершину Пирамиды чу¬ 
дотворца. Конечно, нам было гораздо легче подни¬ 
маться по ее огромным крутым ступеням, ибо нас 
никто не подгонял. К тому же мы точно знали, что 
наверху никто не готовил нам устрашающего сюр¬ 
приза в виде финального «архитектурного эффекта», 
верно служившего жестокой религии жрецов майя. 
Об этом своевременно позаботились испанские за¬ 
воеватели и католические монахи: они поспешили 
переплавить «золотых чудовищ», украшавших пирами¬ 
ды, в легко транспортируемые слитки золота (исклю- 



18 В. Кузьмищев 
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чительно ради борьбы с «проклятой ересью»), раз¬ 
били и сбросили с пирамид каменных идолов, храмы 
разрушили, а жрецов попросту перебили. 

И все же восхождение оказалось достаточно 
трудным, хотя мы спокойно и вволю отдыхали на 
ступеньках пирамиды, а когда цель была уже совсем 
близка, ощущение «бесконечности» лестницы, по ко¬ 
торой можно подняться «прямо на небо», при всей 
абсурдности подобной идеи стало вкрадываться и 
к нам в душу. 

Обливаясь потом, мы все же добрались до по¬ 
следних ступеней, и тут на самом краю лестницы-об¬ 
рыва мы увидели... нет, не чудовище, а маленькую 
смуглую девочку в чистеньком белом платьице. 
Нужно сказать, что на Юкатане женщины ходят 
только в белых платьях, всегда удивительно чистых 
и опрятных (нам говорили, что женщины майя сти¬ 
рают свою одежду по нескольку раз в день). Де¬ 
вочка протягивала свою ручонку, чтобы помочь из¬ 
мученным «сеньорам» преодолеть последний барь¬ 
ер. Признаюсь, в тот момент нам ничего так не 
хотелось, как принять чью-либо помощь, однако муж¬ 
ская гордость взяла верх и последние, поистине му¬ 
чительные шаги мы все же сделали вполне само¬ 
стоятельно. 

Толстые, полуразрушенные стены огромного хра¬ 
ма бросали спасительную тень. Вывороченные камен¬ 
ные глыбы — люди и время приложили свои руки 
к этой грязной работе — показались мягче любого 
кресла. Мы молча уселись на них, прячась от невы¬ 
носимо палящего солнца; нужно было хоть немного 
отдышаться и остыть. 

Мы не сразу догадались, что «наша» девочка про¬ 
делала тот же самый путь, что и мы, но только не 
по южному, а по северному склону. Она поднялась 
сюда ради нас, и, пока мы отдыхали, девочка «выпа¬ 
лила» заученной скороговоркой легенду о том, как 
была построена Пирамида чудотворца и почему она 
так называется. Вот как выглядела эта история (ко¬ 
нечно, не вполне дословно). 

Давно-давно жила колдунья. Она была ужасно 
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старой и очень злой, но еще злее был гроз¬ 
ный правитель Ушмаля. Однажды она родила из яйца 
мальчика, который за один год стал настоящим муж¬ 
чиной, но только он был карликом. Старуха сказала 
карлику, что он должен вызвать на состязание злого 
правителя Ушмаля. Старуха помогла ему, и карлик 
победил правителя и посрамил его перед народом. 
Это карлик построил пирамиду за одну ночь — та¬ 
ким было одно из заданий, — и поэтому ее называли 
Пирамидой чудотворца. Тогда хитрый и злой прави¬ 
тель придумал еще одно, самое последнее состяза¬ 
ние. Оно было очень страшным: на голове у сорев¬ 
нующихся нужно было разбить ужасно твердый 
орех — кокойль. Старуха и тут помогла карлику, а 
когда настала его очередь разбить орех, череп пра¬ 
вителя сам раскололся пополам. Конечно, люди тут 
же провозгласили карлика чудотворцем и, конечно, 
он стал правителем Ушмаля. Люди радовались побе¬ 
де доброго карлика. Стал:* искать и старуху, но она 
исчезла; она даже ничего не попросила у карлика. 
Говорят, сеньоры, что она и сейчас живет в пещере 
неподалеку от древнего города Мани и продает 
там воду, но только в обмен на маленьких детей, 
которыми кормит своего супруга — страшного 
змея... 

К концу рассказа мы успели прийти в себя и толь¬ 
ко тогда увидели величавую, неповторимую красоту 
лежащих внизу под нами развалин древней столицы 
людей тутуль шив Ушмаля. 

Гигантское здание, распластавшееся на земле 
строгим квадратом с просторным, словно открытое 
поле, внутренним двором (кому могло прийти в го¬ 
лову назвать его «Квадратом монашек»?). Стройные 
площадки для игр в мяч, Храм черепах, Квадрат го¬ 
лубей (что за убогость фантазии?!) и многие другие 
строения Ушмаля лежали внизу, неповторимо пре¬ 
красные, хотя и разрушенные временем, природой 
и человеком... 

Но и этого, оказалось, было мало: на широкой 
площади гордо возвышался венец Ушмаля — Дво¬ 
рец губернатора — поразительное сооружение, при- 
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чудливый танец или скорее даже песня, воплощенная 
в каменном узоре... Прав был известный американ¬ 
ский ученый-майист Сильванус Морли, когда назвал 
Дворец губернатора самым прекрасным зданием 
древней АмерикиІ.. 

— Ты майя, ты говоришь на языке тех, кто пост¬ 
роил все эти чудеса? — спросили мы нашу малень¬ 
кую сказительницу легенд. 

— Да, сеньоры, — ответила она сразу на оба 
вопроса. И тогда внезапно, видимо под воздействи¬ 
ем окружающих нас чудес, нам захотелось сделать 
что-то необычное, почти невероятное, и мы... прочли 
вспомнившиеся слова из «книги Чилам Балам»: 

Лахун каль хааб ну тепалоб 
Люм Ушмаль 

Йетель у халач виникиль Чич'ен-Итса 
Йетель Майальпан. 

Лай у хаабиль ку шимбаль 
Ка учи аньос: лахун каль *. 

К сожалению, девочка не оценила наш «подвиг». 
Ее лицо изобразило изумление и испуг; было ясно, 
что она ничего не понялаі 

И в этом нет ничего удивительного. Конечно, 
московское произношение языка майя наверняка 
сыграло свою роль, однако дело не столько в нем, 
сколько в самом языке: попробуйте заговорить 
с любым советским школьником на языке Киевской 
Руси, и вы получите почти тот же результат. Ваш слу¬ 
шатель удивится гораздо больше, чем ежели вы на¬ 
чнете разговаривать с ним на любом незнакомом 
ему иностранном языке. Кстати, и «наша» девочка- 
майя совершенно спокойно воспринимала русскую 
речь, ничуть не удивляясь ей. 


Двести лет они правили 
в земле Ушмаля 
вместе с правителем Чич'ен-Ица 
и Майяпана. 

Этих лет, которые прошли 
с тех пор: 200 (лет). 
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«Ланда» 

XX века 

По совету мексиканских друзей из Национального 
института антропологии и истории — так называется 
в Мексике научный центр, под руководством кото¬ 
рого ведется всестороннее изучение доколумбовой 
Америки, — мы решили завершить свое знакомство 
с Юкатаном посещением Острова женщины. Этот 
островок настолько мал, что менее чем за час его 
можно обойти вдоль и поперек. Здесь находятся 
развалины самого миниатюрного храма древних 
майя, сложенного (глагол «возводить» никак не вя¬ 
жется с его размерами) в честь прекрасной Иш Чель, 
божественной супруги Ицамна. 

Если говорить честно, память не сохранила очер¬ 
тания развалин этого храма, и виной тому не разме¬ 
ры и не степень сохранности или важности храма, 
а... сам остров. Он настолько красив, что буквально 
подавил нас своим сказочным очарованием. Если бы 
потребовалось подобрать на земле место для рая, 
каждый, кому хоть раз посчастливилось побывать на 
Острове женщины, не задумываясь, назвал бы этот 
благодатный клочок земли, омываемый со всех сто¬ 
рон кристально чистой, удивительно нежной водой, 
едва тронутой бирюзовой голубизной. Белый, как са¬ 
хар, ласковый песок, стройные королевские пальмы 
и тишина, околдовывающая душу убаюкивающим 
спокойствием и даже — это уже опасно! — отрешен¬ 
ностью от всего земного: «Сидел бы всю жизнь на 
бережку, глядел бы на песочек, водичку, камешки, 
пальмочку...» 

Остров — самая восточная территория Мексики. 
Отсюда рукой подать до Кубы, и, должно быть, по¬ 
этому в одной из бухт мы увидели два больших ры¬ 
боловецких сейнера с развевающимися на ветру зна- 
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менами острова Свободы. Даже чарующая, незем¬ 
ная красота Острова женщины оказалась бессильной 
и не помешала нам вспомнить, что Мексика — един¬ 
ственная из латиноамериканских стран, не порвав¬ 
шая отношений с революционной Кубой. 

Мы провели на острове целый день. Следующим 
утром на небольшом катере вместе с. немногочис¬ 
ленными пассажирами и шестью попарно связанны¬ 
ми черными свиньями мы переплыли узкий пролив, 
разделяющий остров с материком, вернее, с полу¬ 
островом Юкатан (между прочим, когда мы плыли 
на остров, нашими «спутниками» были точно такие 
же черные свиньи). У одинокого, сколоченного из 
досок причала с громким названием Порт Хуареса * 
нас поджидала машина. Все еще околдованные кра¬ 
сотой Острова женщины, мы молча уселись в нее и 
тронулись в обратный путь. 

Однако нам не повезло: вскоре машина слома- 


* Бенито Хуарес — национальный герой Мексики, пер¬ 
вый президент-индеец. 




лась, и по рекомендации шофера-мексиканца мы 
были вынуждены приступить к несложной процеду¬ 
ре «голосования» на шоссе, как оказалось, совер¬ 
шенно одинаковой во всех странах мира. 

Не было машины, которая не остановилась бы 
при виде сигнала бедствия, но все они шли, перегру¬ 
женные пассажирами, и поэтому на нашу долю до¬ 
ставалось лишь искреннее сочувствие. 

Наконец далеко-далеко на прямом и узком, как 
школьная линейка, шоссе пояаилась маленькая 
точка. Она быстро росла, пока не достигла раз¬ 
меров большого многоместного автобуса. Он за¬ 
тормозил прямо перед нами. Не мешкая, мы за¬ 
няли свободные места, и автобус рванулся впе¬ 
ред. 

Он был довольно ветхой конструкции, но разви¬ 
вал огромную скорость. К сожалению, это обстоя¬ 
тельство не очень влияло на скорость нашего пере¬ 
движения, поскольку водителю приходилось до¬ 
вольно часто останавливать машину, чтобы принять 
новых и распрощаться со старыми пассажирами. Де- 
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сятки людей, молодых и старых, женщин и мужчин, 
прошли перед нашими глазами. 

Мы смотрели на них и изумлялись; казалось, что 
они только что сошли с фресок и барельефов древ¬ 
них храмов и дворцов Паленке, Бонампака, Ушмаля, 
Чич’ен-Ица... Горбатый, почти полукруглый нос; 
острый, но не выступающий вперед подбородок, 
чуть-чуть раскосые черные глаза, и только лоб не 
был таким опрокинутым и заваленным назад, каким 
его изображали художники и скульпторы в древности. 
Но такое различие во внешности древних и совре¬ 
менных жителей Юкатана имеет вполне точное объ¬ 
яснение: древние майя, по-видимому, считали идеа¬ 
лом красоты такой лоб, который образует с линией 
носа почти прямой (I) угол. 

Однако природа чрезвычайно редко шла навстре¬ 
чу их вкусам, и тогда люди сами придумали, как по¬ 
догнать себя к эталону красоты. Для достижения не¬ 
обходимой деформации черепа они изобрели спе¬ 
циальный «пресс». Он состоял из двух положенных 
друг на друга прямых досок, скрепленных веревками 
с одного конца; с другого конца доски разводились, 
и в вершину образовавшегося угла втискивалась го¬ 
лова новорожденного младенца. Постепенно разве¬ 
денные концы досок стягивались (тоже веревками), 
доводя приплюснутость черепа до нужной формы, 
которая диктовалась нормами красоты. Судя по то¬ 
му, что майя достигли в науках, искусстве, архитек¬ 
туре и других сферах своей деятельности, такая де¬ 
формация черепа в младенческом возрасте не ска¬ 
зывалась в дальнейшем на умственных способностях, 
если, конечно, новорожденные выживали, ибо какая- 
то часть из них умирала, не перенеся этой пытки. 

Долгое путешествие — верный союзник для тех, 
кто ищет собеседника. Вскоре после одной из мно¬ 
гочисленных остановок на сиденье перед нами ока¬ 
зался пожилой мужчина, одетый, как и все мужчины 
Юкатана, в синий груботканый костюм, похожий на 
комбинезон. Ему нетрудно было угадать в нас слу¬ 
чайных пассажиров этого обычного рейсового авто¬ 
буса; нам же был не менее очевиден его интерес 
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к «нашим особам». К взаимному удовольствию, зна¬ 
комство быстро состоялось. 

Пожилой мужчина оказался учителем. Он возвра¬ 
щался в школу от своих родных, живших в неболь¬ 
шом селении на берегу моря. Когда и мы, в свою 
очередь, представились ему, он не стал скрывать 
своего удивления и заявил, что впервые видит со¬ 
ветских людей и слышит русскую речь. 

Узнав, зачем мы приехали на Юкатан, он стал 
рассказывать о древней цивилизации майя, остатка¬ 
ми материальной культуры которой буквально «уты¬ 
кан» весь полуостров. Он говорил удивительно ярко. 
Было видно, что учитель не только знает историю 
своих древних предков — в школе он преподает 
математику, а не историю, — его глубоко волнует 
все, что связано с прошлым величием и могуще¬ 
ством, с разрушением цивилизации майя испанскими 
завоевателями, с безрадостным и тяжелым перио¬ 
дом колониального господства. Однако больше все¬ 
го импонировала его беззаветная вера в светлое бу¬ 
дущее своего народа. 

В небольшом городе, лежавшем на нашем пути, 
автобус вдруг запрыгал по канавам, которыми были 
покрыты городские улицы и центральная площадь. 
Мы вспомнили, что точно такими же канавами «ра¬ 
зукрашено» большинство улиц и площадей Мери¬ 
ды— столицы Юкатана. Учитель догадался, о чем мы 
говорили между собой (конечно, по-русски). 

— Пропаганда, — сказал он, отвечая на незадан¬ 
ный ему вопрос. — Гринго * роют нам канавы ради 
«прогресса», требуя взамен нашего «союза» в их 
грязных делах. Канавы прорыли давно, а водопро¬ 
водные трубы никак не проложат... 

Мы поняли намек относительно пресловутого 
«Союза ради прогресса» и в шутку сказали, что поду¬ 
мали, будто канавы — оригинальные археологические 
раскопки, которые ведутся в городах Юкатана. 

— Этим они тоже интересуются, — сказал сер¬ 
дито учитель, — они всюду поспевают... 


* Презрительная кличка жителей США. 
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Он долго молчал, думая о чем-то своем, а потом 
заговорил: 

— Вы, должно быть, уже посетили Чич’ен-Ица! 
Там обязательно побывает каждый, кто приезжает 
на Юкатан. Помню, я еще был мальчишкой, когда 
все эти земли — я имею в виду территорию, кото¬ 
рую занимает Чич’ен, — купил консул Соединенных 
Штатов в Мериде мистер Эдвард Томпсон *. Каж¬ 
дый, кто интересуется древними майя, конечно, слы¬ 
шал это имя. Но не все знают его так хорошо, как 
мы, юкатанцы... Он их купил. Но что значит купил? 
Время тогда было неспокойное, в Мексике началась 
гражданская война против диктатора Порфирио 
Диаса**, в которую охотно впутывались и гринго... 
Так что, собственно, покупать земли Чич’ена было 
не у кого, но Томпсон как-то сумел оформить бума¬ 
ги и принялся рыскать по развалинам... 

Никто не спорит, что именно этот гринго обнару¬ 
жил священный город майя Чич’ен-Ица. Впрочем, и 
без него город бы нашли... Он начал вести здесь 
археологические раскопки. Рыл, копал, что-то куда- 
то таскал — словом, вроде бы полезное дело делал. 
Но сколько и чего вывез он отсюда — одному гос¬ 
поду богу ведомо! Правда, многое все же попало 
потом в разные музеи, частные коллекции, конечно, 
не бесплатно, однако никто не знает, что еще хра¬ 
нится в его трастьенде ***. 

Но не это самое страшное и обидное. О покой¬ 
никах не принято говорить плохо, но консул Томпсон 
оказался таким ничтожеством, что просто невозмож¬ 
но поверить: уходя из Чич’ена, он сумел, простите 
за грубое слово, так нагадить, что потребовалось не¬ 
сколько лет, чтобы хоть немножко разобраться в 
том, что натворил этот подлец. Представляете, он 
приказал рабочим перетаскивать стелы, колонны, ба- 


* Однофамилец ученого Эрика Томпсона. 

** Диктатор, правивший Мексикой более трех десятилетий. 
Свергнут во время революции 1910—1917 годов. 

*** Помещение, расположенное за магазином, в котором хра¬ 
нятся товары, утварь (и с п а н.); идиома «хранить в трастьенде» 
означает также: «скрывать», «прятать от людей». 
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рельефы и другие украшения, а то и 
целые блоки одних древних сооруже¬ 
ний к месту расположения других, 
к которым они, естественно, не имели 
никакого отношения. Иными словами, 
он совершенно сознательно стремил¬ 
ся все запутать, чтобы после его 
ухода из Чич’ена уже никто не мог с достоверностью 
определить, что и к чему относится, что и где нахо¬ 
дилось прежде, до прихода этого гринго в Чич’ен- 
Ица... 

Несколько лет потратили археологи из города 
Мехико, чтобы восстановить первоначальную карти¬ 
ну. Подумайте только, ведь не ради корысти или 
случайно, а совершенно сознательно наш современ¬ 
ник позволяет себе такое! В результате злого умыс¬ 
ла, злой прихоти человека совершается бессмыслен¬ 
ная и преступная жестокость по отношению даже не 
к нам, не к нашему народу, а к истории Мексики. 
И кто позволяет себе такое?! Консул США! Той са¬ 
мой страны, которая претендует на роль нашего 
покровителя и благодетеля. Как вам это нравится?.. 

Ну, а драга, которую вы, конечно, видели в Свя¬ 
щенном колодце? Сколько золота и других драго¬ 
ценностей вычерпал Эдвард Томпсон с помощью 
этой машины! Говорят, что, когда он впервые попал 
на Юкатан, он был бедным молодым парнем; зато 
отсюда ушел миллионером. Но ему этого показа¬ 
лось мало, и то, что не смог вывезти, он приказал 
разрушить. Чем этот гринго лучше тех варваров — 
конкистадоров, которые четыре века назад разру¬ 
шили выдающиеся цивилизации наших предков?! Тех, 
завоевателей, конечно, тоже нельзя оправдать, но 
их хоть можно понять, можно даже объяснить, по¬ 
чему они так поступали... 

Мы не перебивали взволнованный рассказ учите¬ 
ля. Да и что можно было сказать об этой действитель¬ 
но грязной истории, фактически перечеркнувшей всю 
огромную работу по раскопкам, проделанную Эдвар¬ 
дом Томпсоном на' Юкатане. 

К сожалению, мало кто знает об этой стороне 
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его «исследовательской» деятельности. Почему-то 
многие считают нужным умалчивать о ней. Возьмите 
хотя бы интересную книгу К. Керама «Боги Гробни¬ 
цы Ученые»; на ее страницах Эдвард Томпсон пред¬ 
стает совсем иным человеком. Конечно, могут най* 
тись люди, которые попытаются возразить: дескать, 
мол, зачем бочку меда портить ложкой дегтя? 
Но ведь можно и по-другому подойти к оценке де¬ 
ятельности Эдварда Томпсона: где гарантия, что дег¬ 
тя была только ложка, а не целая бочка, лишь свер¬ 
ху прикрытая не очень толстым слоем меда? 

Бывший консул США на Юкатане, к сожалению, 
не единственный «ланда» XX века. Известно, что в 
частных коллекциях и даже государственны* музеях 
«прячутся» важнейшие и интереснейшие документы 
и предметы материальной культуры, относящиеся 
к цивилизации майя (да и не только майя). Они об¬ 
речены своими хозяевами на принудительное мол¬ 
чание. Многие памятники древних американских ци¬ 
вилизаций стали объектами всевозможных афер и 
беззастенчивой спекуляции. К сожалению, и по сей 
день в местах интенсивного иностранного туризма 
можно из-под полы купить ценнейшие изделия из 
керамики, вывоз которых за границу официально 
запрещен. 

В последние годы правительство Мексики проде¬ 
лало огромную работу: были проведены и прово¬ 
дятся многочисленные новые раскопки; восстанавли¬ 
ваются важнейшие центры доколумбовых культур; 
более строго стали относиться мексиканские власти 
и к расхищению древностей. Сейчас уже невозмож¬ 
но разрушать и грабить исторические памятники так, 
как это делал Эдвард Томпсон в древней столице 
майя, священном городе Чич’ен-Ица. Это очень хо¬ 
рошо, ибо еще с десяток лет назад дело обстояло 
совсем по-другому. Тогда, например, при знакомстве 
даже с таким важнейшим археологическим центром, 
как гигантский комплекс сооружений древнего Тео- 
тихуакана, расположенным к тому же совсем рядом 
с городом Мехико, посетители становились очевид¬ 
цами и участниками столь бойкой торговли всевоз- 
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можными изделиями древних теотихуаканцев — она 
велась оптом и в розницу, — что невольно возника¬ 
ла уверенность: здесь по сходной цене без осо¬ 
бых угрызений совести продадут, упакуют и доста¬ 
вят на дом даже... Пирамиду Солнца! 

Конечно, на повестке дня сегодня, да и завтра, 
к сожалению, не может еще стоять проблема всеох¬ 
ватывающего учета не только предметов древних 
культур, но и самих центров, — уж слишком их мно¬ 
го для одной страны! Без всяких сомнений, еще мно¬ 
гие и многие годы ученые и самодеятельные энту¬ 
зиасты-следопыты будут находить новые, пока неве* 
домые нам священные города, отвоевывать у сельвы 
развалины пирамид, храмов и дворцов, расширять и 
углублять археологический поиск на местах поселе¬ 
ний аборигенов Америки. 

Поистине сказочное изобилие очагов древних ци¬ 
вилизаций, их насыщенность остатками материальной 
культуры не позволяют пока наладить эффективный 
контроль за ними и охрану бесценных сокровищ, 
принадлежащих одному мексиканскому народу. 
И они продолжают ежедневно уплывать из страны 
в чемоданах туристов. 

Учитель, навеявший эти грустные размышления, 
распрощался с нами на одной из остановок у не¬ 
большого селения. За окнами автобуса лежала глад¬ 
кая, словно отутюженная земля, покрытая могучими 
тропическими лесами. Ближе к городу Мерида все 
чаще и чаще вдоль шоссе стали появляться невысо¬ 
кие изгороди^ сложенные из крупных камней, из-за 
которых торчали огромные колючие «ежи». Это бы¬ 
ли кусты хенекена — основной сельскохозяйственной 
культуры на Юкатане. По мере нашего приближе¬ 
ния к Мериде лесов становилось все меньше, пока 
они совсем не исчезли, уступив свое место полям, 
возделываемым трудолюбивой рукою человека. 

Многое на Юкатане (его называют «независимым 
государством в Мексике») сохранило черты далекого 
прошлого. Но особенно нас поразила духовная чисто¬ 
та потомков древних майя, по сей день не ведающих, 
что такое ложь, обман, воровство... 
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Великое 

предательство 



Когда легендарного правителя-полубога Толлана, 
принявшего священное имя Пернатого змея — Кет- 
салькоатля, тольтеки изгнали, он проклял свой народ 
и обещал вернуться, чтобы жестоко покарать отступ¬ 
ников. Как известно, Толлан вскоре пал, разгромлен¬ 
ный другими мексиканскими племенами. Однако 
культ Пернатого змея — Кетсалькоатля не был за¬ 
быт; он продолжал жить. 

Откуда-то с севера, возможно из легендарно¬ 
го Астлана, в Мексиканскую долину пришло новое 
племя кочевников. Их звали ацтеками. Это было, 
как гласит древнее предание, последнее из семи чи- 
чимекских племен, в течение нескольких столетий 
одно за другим наводнявших земли Мексики. Вер¬ 
ховный жрец, вождь и пророк ацтеков Хуитсило- 
почтли не только обучил свой народ искусству вла¬ 
дения луком и стрелами, но и предсказал, что ацтеки 
должны обосноваться там, где повстречают кактус, 
на котором орел будет терзать извивающуюся 
змею. 

И ацтеки тронулись в путь. Их ждали трудности 
и невзгоды, но они настойчиво пробивались с боями 
на юг, в глубь гигантской плодородной долины, пока 
однажды на острове озера Тешкоко не увидели 
предсказанную Хуитсилопочтли картину. Здесь они 
обосновались, построили свою столицу — город Те- 
ночтитлан, соорудили дамбы, дворцы, пирамиды и, ко¬ 
нечно, храмы для своих богов. Воинственные ацтеки 
не были брезгливы: покорив огромную густонаселен¬ 
ную территорию, они присвоили материальные и ду¬ 
ховные достижения завоеванных ими народов. И вме¬ 
сте с богом войны Тескатлипока и богом дождя Тла- 
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локом Пернатый змей — Кетсалькоатль также стал 
их главным божеством. 

Но земли Америки опять поджидала беда: при¬ 
шли новые завоеватели. Тогда-то и свершилось ве¬ 
ликое предательство. Боги ацтеков не только не су¬ 
мели защитить свой народ, а, наоборот, стали со¬ 
участниками, если не главными виновниками, страш¬ 
ной человеческой трагедии, разыгравшейся четыре 
с половиной столетия назад и закончившейся почти 
поголовным избиением местного населения — тех, 
кто поклонялся этим богам. И если сами боги лишь 
плод человеческой фантазии, к сожалению, их пре¬ 
дательство — безжалостная правда: история завое¬ 
вания империи ацтеков испанскими конкистадорами 
вынесла этот суровый приговор! 

Если абстрагироваться от многочисленных роман¬ 
тических и приключенческих наслоений, которыми 
с годами обросла история открытия и завоевания 
Америки — ее начало было положено именно в Мек¬ 
сике, — прежде и больше всего поражает невероят¬ 
ная легкость, с которой оказалось разгромлено и 
полностью разрушено ацтекское государство. 

К моменту прихода испанцев в Америку ацтеки 
владели в той или иной форме огромной территори¬ 
ей, на которой проживало не менее двух десятков 
миллионов человек (!) *. Следовательно, Мексика ац¬ 
теков могла легко выставить против испанских кон¬ 
кистадоров армию в сотни тысяч воинов, обученных 
военному искусству. 

Между тем Эрнан Кортес начал свою экспедицию 
с пятьюстами семнадцатью солдатами (сам он был 
пятьсот восемнадцатым, или, вернее, первым), а к 
моменту решающих сражений за столицу ацтеков 
город Теночтитлан у Кортеса было немногим более 
девяти сотен испанских солдат. 

Подавляющее большинство историков утвержда¬ 
ет, что военная победа испанцев над ацтеками глав- 

* По подсчетам американских ученых Бора и Кука, за пе¬ 
риод с 1519 по 1605 год индейское население Центральной Мек¬ 
сики сократилось с 25 миллионов 200 тысяч (I) до 1 миллиона 
85 тысяч человек, то есть в двадцать три раза! 
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ным образом объясняется наличием у них конницы 
и огнестрельного оружия. Кроме того, на этом на¬ 
стаивают в первую очередь советские историки, их 
победа оказалась не только легкой, но и возможной 
еще и потому, что испанцы сумели быстро обзаве¬ 
стись союзниками среди индейцев, в частности тлаш- 
каланцами, выставившими им в помощь несколько 
десятков тысяч воинов. 

Нет оснований ставить под сомнение значение ни 
того, ни другого фактора, сыгравших решающую 
роль в войне европейских захватчиков с ацтеками 
в пользу первых. Боевые кони, стальные латы и ме¬ 
чи, наконец, огнестрельное оружие не только физи¬ 
чески уничтожали ацтекскую армию, но и подавляли 
ее морально, порождая панический ужас, леденя¬ 
щий душу страх, лишая уверенности и приводя к пол¬ 
ной дезорганизации и бегству боевые отряды ин¬ 
дейцев. 

Однако не менее достоверно и то, что сражение 
в Теночтитлане, известное под названием «Ночь пе¬ 
чали», в чисто военном отношении было полностью 
проиграно испанцами, и следовательно, оно долж¬ 
но было нейтрализовать если не полностью, то хотя 
бы частично элементы военно-психологического пре¬ 
восходства испанцев над ацтеками. Но этого не про¬ 
изошло! 

Почему? Ведь ацтеки со всей очевидностью убе¬ 
дились, что испанцев можно победить! И все же, не¬ 
смотря на то, что в последующих битвах на каждого 
испанца приходилось чуть ли не по нескольку сотен 
воинов-индейцев, с невероятной отвагой сражавших¬ 
ся против завоевателей, а не бежавших в панике 
от стальных мечей и огнедышащих аркебузов, воен¬ 
ные поражения ацтеков следовали одно за другим, 
и война завершилась их быстрым и полным раз¬ 
громом. 

В чем причины столь невероятных военных успе¬ 
хов испанцев и столь же невероятных неудач ацтеков? 
Неужели дело только в порохе и железе да еще в 
боевых конях? 

Нам представляется, что на этот вопрос следует 
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ответить решительным «нет!». Дотоле невиданное и 
чрезвычайно грозное оружие испанцев — их кавале¬ 
рия оказалась лишь могущественным союзником той 
страшной силы, которая в действительности сокру¬ 
шила империю ацтеков. Эта сила предназначалась — 
и в этом парадокс! — только и исключительно для 
защиты ацтеков, их государственного устройства, не¬ 
зыблемости существовавших порядков. Она доволь¬ 
но долго, а главное •— верно служила именно этим 
целям. Поэтому ацтеки, вернее — их правители, ока¬ 
зались беспомощными и беззащитными, когда вне¬ 
запно, в час тяжелого испытания, она, вместо того 
чтобы защитить, обрушилась против самих ацтеков. 
Они даже не успели понять случившегося, как были 
раздавлены испанскими конкистадорами. Этой силой 
была религия ацтеков. 

Пожалуй, в истории вряд ли найдется другой по¬ 
добный пример, когда именно религия оказалась 
решающим фактором разгрома и полного уничтоже¬ 
ния тех, кому она должна была служить верой и 
правдой. 

Скорее наоборот, в минуты смертельной опасно¬ 
сти религия мобилизует свои усилия на защиту того 
народа, в среде которого она распространена. При 
этом религия отнюдь не бескорыстна, как может по¬ 
казаться на первый взгляд. В подобных действиях 
она видит единственное и наиболее эффективное 
средство самообороны. Вместе с тем именно в пе¬ 
риод наиболее тяжелых испытаний, каковым в пер¬ 
вую очередь является война, религия обретает зна¬ 
чительно большую притягательную силу. Она кажет¬ 
ся той последней спасительной надеждой, тем 
чудом, которое одно способно совершить невоз¬ 
можное *. 


* Говоря о том, что трудности, вызванные войной, приво¬ 
дят к росту религиозных настроений (речь шла о первой ми¬ 
ровой войне), В. И. Ленин писал, что «...война не может не 
вызвать в массах самых бурных чувств, нарушающих обычное 
состояние сонной психики... Церкви снова стали наполняться, — 
ликуют реакционеры. «Где страдания, там религия», говорит ар¬ 
хиреакционер Баррес. И он прав». 


ід В. Кузьмиіцев 
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Мрачная и жесто¬ 
кая, не признающая 
компромиссов рели- 
^ гия ацтеков с мас- 

совыми человечес¬ 
кими жертвоприно- 
41 шениями не знала 
пределов в своем 
0 ревностном служе¬ 

нии правящей ка- 
^ стовой аристократии. 

,5 Ацтеки находи¬ 

сь лись в той началь- 
ной фазе общест¬ 
венного развития, 
когда чужеродный 
пленник-раб еще не 
был полностью 

включен в экономи¬ 
ческий механизм за¬ 
рождавшегося клас- 
@ сового общества, 
^ когда еще не были 
4. до конца осознаны 
те выгоды и преиму¬ 
щества, которые 
мог дать труд раба. 
Однако уже возник 
институт долгового 
рабства, распрост¬ 
ранявшийся на мест¬ 
ную бедноту; раб-ацтек находил свое место в но¬ 
вых, развивавшихся производственных отношениях, но 
он сохранял за собою право выкупа, которого, как 
известно, лишен «классический» раб. Конечно, ино¬ 
племенных рабов тоже подключали к экономической 
деятельности, однако труд раба пока не стал основой 
основ этого общества. 

Подобную недооценку значения рабского труда 
в высокоразвитом в государственном отношении 
классовом обществе, перешагнувшем порог между 
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второй и третьей фазами своего развития *, по-ви- 
димому, можно объяснить все еще значительным 
избыточным продуктом, возникавшим благодаря 
успешному использованию столь обильно плодонося¬ 
щего сельскохозяйственного растения, как кукуруза, 
чрезвычайно благоприятным условиям мексиканского 
высокогорного плато для ее разведения и высочай¬ 
шей культуре земледелия, унаследованной ацтеками 
от прежних обитателей Мексики ** *** . 

Бессмысленное уничтожение тысяч пленников-ра- 
бов на жертвенных алтарях ацтекских храмов было 
возведено в основу культа. Человеческое жертвопри¬ 
ношение стало центральным событием любого пра¬ 
здника. Жертвоприношения совершались чуть ли не 
ежедневно. В жертву приносили в одиночку с особо 
торжественными почестями — так, ежегодно из чис¬ 
ла пленных выбирался самый красивый юноша, ко¬ 
торому суждено было в течение года пользоваться 
всеми благами и привилегиями бога войны Тескатли- 
пока, чтобы по истечении этого срока оказаться на 
жертвенном камне-алтаре. Но были и такие «празд¬ 
ники», когда жрецы отправляли в мир иной сотни, 
а по некоторым источникам, и тысячи пленных **,*. 

На тот случай, когда «запас» пленников истощал¬ 
ся, а начинать новую войну по каким-либо причинам 
было нецелесообразно, ацтекские жрецы изобрели 
отвратительную, безрассудно жестокую форму «вос¬ 
производства» пленных, так называемую «войну цве¬ 
тов». Подвластным провинциям, или царствам, пове- 
левалось начать против ацтеков символическую вой¬ 
ну, но только не настоящим, а игрушечным оружием. 


* Следуя схеме, которую дает Ф. Энгельс в «Происхожде¬ 
нии семьи, частной собственности и государства». 

** Некоторые современные ученые полагают, что зачаточ¬ 
ное земледелие появилось в Центральной Мексике, именуемой 
также Месоамерикой, примерно 7—9 тысяч лет назад; хлопок и 
тыква были культурными растениями уже в III тысячелетии до 
нашей эры; несколько позже появилась кукуруза. 

*** Трудно поверить в достоверность подобных утверждений, 
принадлежащих очевидцам конкисты. Из-за них «выглядывают» 
сутаны католических монахов, пытавшихся оправдать жестокости 
завоевателей. 
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Сами же ацтеки вое¬ 
вали всерьез, брали 
сколько нужно плен¬ 
ных и отнюдь не сим¬ 
волически отправляли 
их на жертвенные кам¬ 
ни. И в сияющей бо¬ 
гатством и роскошью 
столице ацтеков горо¬ 
де Теночтитлане выра¬ 
стали горы аккуратно 
сложенных пирамида¬ 
ми человеческих чере¬ 
пов. 

Поэтому нет ниче¬ 
го удивительного, что 
благодаря усердию и 
рвению ацтекских 

жрецов, а главное, 
безудержному грабе¬ 
жу покоренных пле¬ 
мен все неацтекское 
население Мексики было потенциальным союзником 
любого противника ацтеков. Испанцы великолепно 
учли эту обстановку. Свои жестокости они прибе¬ 
регли до окончательного разгрома ацтеков и взятия 
Теночтитлана. 

Но обряд человеческих жертвоприношений заго¬ 
товил еще одну коварную ловушку для тех, кто 
столь усиленно практиковал его. Он оказал решаю¬ 
щее воздействие на непосредственные задачи вой¬ 
ны. Пленение врага, особенно вражеских вождей, 
стало играть почти столь же существенную роль, как 
и захват новых земель и военный разбой. Причем 
тактика ведения боя, характер применяемого оружия 
постепенно оказались полностью подчиненными 
именно захвату пленных. 

Это было допустимо и даже давало известные 
преимущества ацтекам в их военных конфликтах 
с другими народами и племенами Америки: боязнь 
попасть в плен, что было равносильно оказаться на 
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жертвенном камне-алтаре, деморализовывала про¬ 
тивника, значительно хуже организованного и воору¬ 
женного, нежели ацтеки. Имея многочисленное про¬ 
фессиональное воинство, они легко побеждали в бо¬ 
ях, однако в борьбе с испанцами подобная тактика и 
оружие оказались губительными в самом буквальном 
смысле слова. Закованные в латы, вооруженные 
пиками и длинными стальными мечами, испан¬ 
ские рыцари не могли даже мечтать о более удоб¬ 
ной для них форме ведения рукопашной схватки. 
Недаром участники конкисты и очевидцы беспример¬ 
ных дотоле побоищ не без удовольствия и удивле¬ 
ния рассказывают, как сами воины-индейцы с пора¬ 
зительной настойчивостью искали смерть, бросаясь 
грудью на смертоносное оружие испанцев. 

Испанцы кололи, рубили, топтали копытами лоша¬ 
дей наползавшую на них массу незащищенных лю¬ 
дей, но ни одна отравленная ядом стрела, царапи¬ 
ны которой было достаточно, чтобы наступила мгно¬ 
венная смерть — в те времена некоторые племена 
индейцев уже варили знаменитый яд кураре, и ац¬ 
теки не могли не слышать о нем, — так и не была 
выпущена из меткого лука ацтекских стрелков. Вра¬ 
га нужно брать в плен только живым, неустанно 
твердили воинам жрецы, поскольку таково «требо¬ 
вание» самих богов! 

Берналь Диас де Кастильо, испанский конкиста¬ 
дор, прошедший вместе с Эрнаном Кортесом весь 
долгий, грязный и тяжелый путь этого авантюриста 
и отважного завоевателя, прославившегося изощрен¬ 
ной хитростью, коварством и нечеловеческой жесто¬ 
костью не меньше, чем блистательными военными 
победами, в дневнике, написанном на склоне лет, 
рассказывает о невероятном ликовании и восторге 
жителей Теночтитлана, когда им удалось пленить и 
принести в жертву не только испанцев, но и их ло¬ 
шадей. 

Никак не оправдывая ужасов испанского завоева¬ 
ния Америки, все же следует признать, что челове¬ 
ческие жертвоприношения, которых непрестанно и 
неукоснительно требовала ацтекская религия, несом- 
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ненно, способствовали укреплению морального со¬ 
стояния основной массы конкистадоров. Они позво¬ 
ляли им находить для себя (и только для себя) оп¬ 
равдания своим зверствам и жестокостям, особенно 
если учесть, что среди жрецов и ацтекской аристо¬ 
кратии довольно широко практиковалось людоедст¬ 
во, непосредственно связанное с актами жертвопри¬ 
ношений. 

Мы хотим еще и еще раз подчеркнуть, что не до¬ 
пускаем и мысли о том, что жертвоприношения и лю¬ 
доедство, как бы отвратительны ни были эти «спут¬ 
ники» религии ацтеков, могут служить оправданием 
для испанских конкистадоров, уничтоживших выдаю¬ 
щиеся американские цивилизации, превосходившие 
некоторыми своими достижениями тогдашний куль¬ 
турный и научный уровень европейских народов. 
Ведь «заодно» испанцы вырезали миллионы абори¬ 
генов Америки! Но для самих испанцев, повторяем, 
оба эти отвратительных явления, к сожалению, свой¬ 
ственных вообще определенному уровню общест¬ 
венного развития (и в этом смысле ацтеки не являли 
собой исключения), несомненно, сыграли положитель¬ 
ную роль, поскольку укрепляли их веру в свою пра¬ 
воту. 

Наконец, религия ацтеков преподнесла испанским 
завоевателям еще один «подарок». Ацтеки не только 
поклонялись Пернатому змею — Кетсалькоатлю как 
одному из главных обитателей пантеона своих богов, 
но и хорошо помнили историю его изгнания. Жрецы, 
стремясь держать в страхе и покорном повиновении 
народ, не отказывали себе в удовольствии система¬ 
тически запугивать его возвращением Кетсалькоатля. 
Они убеждали народ, что оскорбленное божество, 
ушедшее на восток, с востока и вернется, чтобы по¬ 
карать всех и вся. Более того, легенда гласила — до 
чего же везло испанцам! — что Кетсалькоатль был 
белолиц и бородат, в то время как индейцы безусы, 
безбороды и смуглы! 

И вот именно с востока, куда ушел бородатый и 
чрезвычайно разгневанный Кетсалькоатль, приплы¬ 
вают чудовищные корабли-дома с гигантскими обла- 
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ками-парусами; на берег сходят белолицые и боро¬ 
датые мужчины в сияющих на солнце стальных ла¬ 
тах и шлемах; кое-кто из них имеет четыре ноги и 
две головы — лошадей индейцы увидели впервые, — 
и в довершение всего, как и подобает настоящим бо¬ 
гам, они мечут громоподобные, смертоносные 
молнии! 

Как ни странно, но первым, и при этом безогово¬ 
рочно, уверовал в то, что испанцы — потомки леген¬ 
дарного божества Кетсалькоатля, не кто иной, как 
пользовавшийся неограниченной властью всесильный 
правитель Теночтитлана Моктесума. Страх перед 
божественным происхождением чужеземцев парали¬ 
зовал его способность к сопротивлению, а это озна¬ 
чало, что вся дотоле могучая страна вместе с вели¬ 
колепной военной машиной оказалась распластан¬ 
ной у ног бородатых завоевателей. Но Моктесума, 
к сожалению, не потерял способности делать одну 
за другой совершенно немыслимые и попросту са¬ 
моубийственные уступки испанцам. Ацтекам следова¬ 
ло немедленно убрать своего обезумевшего от стра¬ 
ха правителя, однако та же религия, внушавшая 
незыблемость существующих порядков, препятствова¬ 
ла этому. Когда же разум, наконец, победил религи¬ 
озные предрассудки, было поздно. Результат фана¬ 
тической веры правителя ацтеков хорошо известен: 
горстка авантюристов стерла с лица земли гигант¬ 
скую империю! 

Что же, может быть, испанцам действительно по¬ 
везло? И повезло не раз, не два, им сопутствовала 
сплошная и почти бесконечная «цепочка» везения? 

Нет. Было бы совершенно неправильно объяс¬ 
нять успехи конкистадоров слепой удачей или тем, 
что мы часто называем звучным словом «счастье». 
Просто на их стороне оказалась могущественная не¬ 
победимая сила, о которой даже они сами не веда¬ 
ли. На Американском континенте лоб в лоб столк¬ 
нулись две различные общественные формации: ин¬ 
дейские «империи» представляли зарождавшееся 
классовое общество, испанская абсолютистская мо¬ 
нархия — процветающий феодализм! При этом столк- 
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новение произошло без всякой предварительной под¬ 
готовки (во всяком случае, со стороны аборигенов 
Америки), предельно обнаженно и бескомпромиссно. 
На вооружении у испанцев были не только аркебузЬі, 
пушки, стальные мечи и боевые кони, но и передо¬ 
вой общественный строй со всем своим «надстроеч¬ 
ным аппаратом». Именно поэтому победа испанцев 
была неизбежной, поскольку неизбежна победа лю¬ 
бого классового общества над своим предшественни¬ 
ком. Речь могла идти лишь об отдельных частностях 
и деталях; конечный же результат был предрешен 
самой историей! 

Но при столкновении этих двух различных классо¬ 
вых обществ первой лопнула опора — надстройка, 
которая обычно умирает последней, — религия. 
И пожалуй, в этом и заключается своеобразие тра¬ 
гедии, разыгравшейся четыре с половиной столетия 
назад на Американском континенте. Испанцы оказа¬ 
лись «похожи» на Кетсалькоатля отнюдь не случай¬ 
но: какой бы невероятной внешностью они ни обла¬ 
дали — «квадратной», «треугольной» или «шарооб¬ 
разной», — в ацтекском пантеоне богов обязательно 
нашлось бы «схожее» с ними божество. Точно так 
же у инков, несмотря на их монотеизм, с приходом 
европейских завоевателей сразу же «обнаружился» 
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бородатый «дух» Виракоча, сыгравший с ними столь 
же коварную «шутку». 

На смену служителям старых языческих богов 
устрашающего вида пришли благообразные, но не 
менее жестокие и куда более изощренные жрецы 
нового верховного божества. Каменные идолы были 
разбиты и сброшены со своих пирамид-пьедесталов, 
и над Америкой воцарилось гигантское распятье. 
Под сенью креста и с благословения новой религии 
миллионы беззащитных детей и стариков, женщин и 
мужчин были зверски замучены и уничтожены. Ин¬ 
дейцы умирали от ударов кинжалов и шпаг, их ве¬ 
шали, сжигали на кострах, забивали насмерть би¬ 
чами, гноили в рудниках и даже скармливали живы¬ 
ми свирепым псам, завезенным из Испании вместе 
с новой «цивилизацией». Менее чем за сто лет в ре¬ 
зультате бурной деятельности конкистадоров и слу¬ 
жителей новой религии только в Центральной Мек¬ 
сике, как уже говорилось, местное население сокра¬ 
тилось в двадцать три раза! А сколько индейцев по¬ 
гибло во всей Америке с того дня, когда европейцы 
открыли для себя Новый Свет, древние цивилиза¬ 
ции которого по сей день поражают нас своими вы¬ 
дающимися достижениями?! 






Диссертация, 
которую 

так и не пришлось 
защищать 

Худощавый человек невысокого роста с огром¬ 
ным пухлым портфелем пронзительно оранжевого 
цвета как-то незаметно, боком вошел в просторную 
аудиторию- Словно опасаясь сквозняка, он стара¬ 
тельно прикрыл за собою дверь, проверил, плотно 
ли она встала на место, и остался стоять у стены. 
Свой портфель он держал обеими руками за ручку, 
угрюмо посматривая по сторонам из-под выпуклого, 
почти квадратного лба глубоко посаженными свет¬ 
лыми глазами. Тому, кто не знал его, было трудно 
догадаться, кто он и зачем пришел в эту аудито¬ 
рию Института этнографии Академии наук, где долж¬ 
на состояться защита диссертации. Для маститого 
ученого он казался слишком молод; для соискателя 
ученой степени, пожалуй, излишне спокоен. Его нель¬ 
зя было причислить и к весьма распространенной в 
наши дни категории людей, одинаково охотно посе¬ 
щающих суды, особенно бракоразводные процессы, 
крупные и мелкие выставки — предпочтение отдает¬ 
ся международным — и, наконец, защиту диссерта¬ 
ций, о которых предусмотрительно оповещает прес¬ 
са: при всей своей внешней обыденности он, без 
сомнения, был человеком незаурядным. 

— Здравствуйте, — сказал он негромко и, слов¬ 
но извиняясь перед собравшимися, представился: — 
Кнорозов. 

Многие из тех, кто находился в зале, впервые уви¬ 
дели молодого исследователя древних письмен, при¬ 
ехавшего из Ленинграда в Москву для защиты дис¬ 
сертации на соискание ученой степени кандидата ис¬ 
торических наук. Но зато все они, видные советские 
ученые, хорошо знали не очень многочисленные, од- 
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нако чрезвычайно интересные труды сотрудника 
Ленинградского отделения Института этнографии. 

Уже первая работа Юрия Кнорозова — сравни¬ 
тельно небольшая статья под скромным названием 
«Древняя письменность Центральной Америки», опуб¬ 
ликованная в 1952 году в журнале «Советская этно¬ 
графия» (№ 3), вызвала несомненный интерес в меж¬ 
дународных кругах ученых-американистов и других 
специалистов по древним цивилизациям. Дотоле ни¬ 
кому не известный молодой ученый из «далекой 
Советской России» убедительно доказывал в своей 
статье, что письменность древних майя — одна из 
самых волнующих загадок Нового Света — была 
иероглифической и, следовательно, передавала зву¬ 
ковую речь. Он утверждал, что рукописи и надписи 
майя можно прочесть и перевести на любой другой 
язык, в том числе и русский. 

В подтверждение своих выводов Юрий Кнорозов при¬ 
водил примеры чтения некоторых иероглифов майя 
и доказывал перекрестным чтением различных слов, 


частности, «куц» («индюк») 


и «цул» («собака») 



алфавитных знаков в древних текстах майя. 


Юрий Кнорозов заявлял, что точно так же могут 
быть прочтены все иероглифы, но для этого необхо¬ 
димы глубокие исследования письменности древних 
майя и их языка. 

Подобные заявления были расценены как откры¬ 
тый «бунт» против крупнейшего специалиста по древ¬ 
ним майя, американского профессора Эрика Томп¬ 
сона, за которым ходила недобрая слава «великого 
могильщика» исследователей письма майя. Но рус¬ 
ский парень не постеснялся непререкаемого среди 
современных майистов авторитета Эрика Томпсона. 
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Более того, первая работа Кнорозова, казалось, по¬ 
просту «бросала перчатку» американскому профес¬ 
сору и многочисленным сторонникам его школы, 
призывая ученых всего мира не сидеть сложа руки 
в бесплодном созерцании замысловатых знаков, ос¬ 
тавленных жрецами майя, а начать новое всеобщее 
наступление на их сокровенную тайну. Юрий Кноро¬ 
зов не скрывал и «оружия», которым намеревался 
преодолеть вековое молчание древних рукописей, — 
оригинальную систему дешифровки, основанную на 
разработанном им принципе «позиционной стати¬ 
стики». 

Реакция со стороны Томпсона и его сторонников 
не заставила себя долго ждать: пытаясь перехватить 
инициативу, они обрушили на молодого ученого 
шквал яростных атак. В мексиканском журнале «Ян» 
появилась статья самого Томпсона, в которой он, 
в крайне резкой форме «прорецензировав» работы 
Юрия Кнорозова, категорически и уже в который 
раз отрицал наличие в письме майя фонетических 
знаков и достоверность «алфавита Ланды»- Он по¬ 
спешил заявить, что может опровергнуть любое чте¬ 
ние Ю. В. Кнорозовым иероглифических знаков 
майя, однако «благородный гнев» профессора, по- 
видимому, оказался настолько велик, что он до сего 
дня (!) мешает ему выступить с опровержением чте¬ 
ния хотя бы тех двух приведенные нами слов: 


«индюк» — 
и' «собака» 



Может быть, именно поэтому Эрик Томпсон 
в своей «научной» полемике вскоре решительно взял¬ 
ся за «аргументацию» совсем иного рода. Он заявил, 
что поскольку он, Томпсон, располагает абсолютно 
достоверными сведениями, что в России никогда не 
было никаких дешифровок, их посему там и быть 
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не может (I). Столь блистательный «аргумент», одна¬ 
ко, не вызвал аплодисментов даже в рядах его сто¬ 
ронников, а видный мексиканский ученый Миге.ль 
Коваррубиас счел необходимым прокомментировать 
такой внезапный поворот американского профессора 
в дискуссии о письменности майя справедливым за¬ 
мечанием, что, «к сожалению, политика вмешалась 
в вопрос об эпиграфике майя». 

Действительно, можно лишь сожалеть о позиции, 
занятой Эриком Томпсоном в отношении работ Юрия 
Кнорозова. Дело не в том, что Юрий Кнорозов наш 
соотечественник и мы гордимся выдающимися до¬ 
стижениями ученого, воспитанного нашей страной. 
Просто Эрик Томпсон заведомо и крайне отрицатель¬ 
но относится к любой попытке найти ключ для де¬ 
шифровки письменности майя. Если бы американ¬ 
ский профессор был шарлатаном от науки — к со¬ 
жалению, такие еще встречаются и в наши дни, — 
можно бы просто не обращать внимания на его гру¬ 
бые выпады. Но Эрик Томпсон действительно собрал, 
исследовал и опубликовал богатейшие материалы по 
цивилизации майя и знакомство с его научными тру¬ 
дами представляется практически обязательным для 
современного исследователя американских культур. 
Это создало Томпсону огромный, а по некоторым 
вопросам, что называется, непререкаемый авторитет. 
Однако, не сумев однажды постичь тайну древнего 
письма народа майя, вернее — глубоко и, по всей ве¬ 
роятности, искренне убежденный в том, что только 
он один постиг ее, и постиг правильно, Эрик Томпсон 
не находит силы' пересмотреть отношение к этому 
вопросу, предпочитая брать на себя незавидную роль 
«могильщика» любой «нетомпсоновской» школы по 
дешифровке письменности майя. 

Гнев Эрика Томпсона против работ Юрия Кноро¬ 
зова был особенно силен еще и потому, что «парень 
из далекой России» убедительно просто показал, 
в чем именно заключается основная ошибка возглав¬ 
ляемой американским профессором школы так на¬ 
зываемого «ребусного письма». Томпсон и его школа 
понимали под дешифровкой независимые друг от 
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друга толкования отдельных знаков, по сущест¬ 
ву сводя изучение древних письмен к бесконечным 
толкованиям и перетолкованиям произвольно взя¬ 
тых из контекста иероглифов. Такой путь исследова¬ 
ния неизбежно заводил в тупик, поскольку был ото¬ 
рван как от задач языкознания, так и от изучения 
внутренней структуры текста. В итоге малодоказа¬ 
тельные толкования и перетолкования порождали не 
менее малодоказательные опровержения, которые, 
в свою очередь, порождали столь же малодоказа¬ 
тельные опровержения опровержений и так далее и 
тому подобное... 

Иными словами, в подобном «исследовании» по¬ 
просту смешаны два различных понятия: «дешифров¬ 
ка» и «интерпретация»- Первое из них, как уже ука¬ 
зывалось, означает отождествление знаков (здесь — 
знаков майя) со словами языка (майя); во втором 
случае имеет место толкование значения отдельных 
знаков, не дающее, однако, точного словесного эк¬ 
вивалента исследуемого языка, а лишь «объясняю¬ 
щее» смысловое значение знака. 


Постараемся пояснить это на конкретных приме¬ 
рах. Перелистывая рукописи майя, мы в свое время 


(255 


обратили внимание на знак іт и , причем выска¬ 
зали предположение, что он одновременно похож 
как на кусок плетеной циновки, так и на чешую рыбы. 


т 


произвольно извлечен нами из 


текста некоей рукописи или надписи на камне, мож¬ 
но до бесконечности спорить, «циновка» это или 
«чешуя», приведя соответствующие «доказательства» 
и «контрдоказательства», одинаково легко опровер¬ 
гающие друг друга. Это типичный случай толкования 
знака, то есть попытки установить по его рисунку 
(и только рисункуі) смысловое содержание, которое 
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хотела вложить в него рука, нарисовавшая знак, ска¬ 
жем, на листе папируса или на лубе фикуса. 

В пиктографии, или «рисуночном письме», знаки- 
иконы не имеют языкового эквивалента, в силу чего 
такой прием их исследования вполне закономерен. 
Причем рисовальщик подобного «текста», вновь изо¬ 
бражая по ходу своего «повествования», например, 
ту же «циновку», может в третий, десятый или два¬ 
дцатый раз нарисовать «циновку» совсем не так, как 
в первый, ибо ему важно только одно: знак-рисунок 
должен изображать именно то, что он рисует; ему 
безразлично, похожи ли друг на друга знаки, изо¬ 
бражающие один и тот же предмет, лишь бы «чита¬ 
тель» знаков и в том и в любом другом случае уга¬ 
дал в них «циновку»! 

Совершенно иначе обстоит дело в иероглифиче¬ 
ском письме: знак «циновка» всегда пишется (ри¬ 
суется) одинаково, потому что это не смысловой, 
а языковый эквивалент. И хотя некоторые или 
даже многие иероглифические знаки (это зависит от 
степени развитости письма) еще продолжают сохра¬ 
нять смысловую нагрузку и мы даже можем угадать 
в них изображение того или иного «предмета», они 
уже передают не понятие «подстилка для лежания», 
а само слово «циновка», вопроизводя его зву¬ 
чание! 

Знак обрел звук и стал фонетическим. В этом 
качестве он используется и для написания слова, 
в котором имеется передаваемый им звук (как буквы 
в алфавите). 


20 В. Кузьмищев 
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Именно таким и является знак )У і он фо* 
нетический и передает звук «ш(а)», а изображает ци¬ 
новку или крышу из листьев пальмы, на языке^майя^- 
«шаан».' 

Возьмем еще один ЯЪрОшО знакомый нам знак 


. Это также фонетический знак «ц(у)», изо¬ 
бражающий позвоночник и ребра скелета, на майя — 
. «цуул бак». Вот несколько слов, н$писанных_ иерог¬ 
лифами майя: 


— «цу-пу» — собака, домашняя со- 



■ «цу-лу (каан)» — небесная 


«ку-цх» —\ дикий индюк , > 


I — «цу-ан» — позднее название восьмого 
месяца календаря майя (древнее название этого же . 
месяца канк’ин), 


■ «ах-цу-бен-цил» упорядочиеэю- 
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Конечно, и индюк, и Собака, и даже небесная со- 
' бака, как и упорядочивающий что-либо человек, 
несомненно, должны иметь каждый свой скелет, но 


В на¬ 
писании перечисленных слов. В каждом из этих слов 

он передает не смысловое содержание рисунка, а 
только звук «цу» и, следовательно, служит конкрет¬ 
ным алфавитным знаком. 

Эрик Томпсон также предложил свои чтения зна¬ 
ков майя. В связи с этим Ю. В. Кнорозову пришлось 
высказаться по его «дешифровке». Советский иссле¬ 
дователь показал, что из тридцати «дешифрованных» 
Томпсоном, по его утверждению, знаков, в действи¬ 
тельности только восемь (!) были прочтены, а осталь¬ 
ные двадцать два — истолкованы. Однако из этих 
восьми знаков самому Томпсону принадлежит чте¬ 
ние только трех. Чтение же пяти других знаков аме¬ 
риканский профессор заимствовал у исследователей, 
в том числе у Ланды, де Рони, Томаса, которых под¬ 
верг «уничтожающей» критике и сурово осудил. 

В 1955 году научный «багаж» Юрия Кнорозова 
пополницу еще одной замечательной работой. В его 
переводе со староиспанского языка вышло первое 
издание на русском языке рукописи Диего де Ланды 
«Сообщение о делах в Юкатане». Советская исто¬ 
риография получила важнейший исторический доку¬ 
мент по древним майя, который к тому же является 
литературным памятником несомненной ценности. 
С выходом в свет этой книги, опубликованной Ака¬ 
демией наук СССР, рукопись Ланды перестала быть 
достоянием лишь сравнительно узкого круга ученых- 
американистов; она вошла в новый огромный мир, 
имя которому — советский читатель. 

Но Юрий Кнорозов не только перевел текст ру¬ 
кописи; он подготовил к ней сложнейший справоч¬ 
ный аппарат и написал вступительную статью. В ре¬ 
зультате вместе с рукописью Ланды вышел из печати 


: этим объясняется іібявлё'ние Знака 
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научный труд огромного значения, содержавший ори¬ 
гинальное, глубокое исследование по истории и ци¬ 
вилизации древних майя и одновременно первый 
обобщающий итог работ Ю. В. Кнорозова по дешиф¬ 
ровке письменности майя. 

Возможно, что при желании и известной настойчи¬ 
вости можно было бы относительно точно подсчи¬ 
тать, сколько тысяч, а вернее, десятков тысяч совет¬ 
ских людей за десять лет познакомились благодаря 
этой книге с самой выдающейся цивилизацией Аме¬ 
рики. Но работа молодого советского ученого не 
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только удовлетворяла из года в год растущий инте¬ 
рес советских людей к народам Латинской Америки; 
она помогла его углублению, правильному понима¬ 
нию прошлого и настоящего «Бушующего континен¬ 
та», как часто называют Латинскую Америку. И если 
сегодня ряды советских ученых-латиноамериканистов 
стремительно растут, ежегодно пополняясь все но¬ 
выми и новыми молодыми силами, и мы можем те¬ 
перь говорить о советской школе латиноамерикани- 
стики, в этом очевидная и большая заслуга также и 
Ю. В. Кнорозова и его трудов по древним цивили¬ 
зациям Америки. 

Тогда, в 1955 году, в Институт этнографии для за¬ 
щиты диссертации на соискание ученой степени кан¬ 
дидата исторических наук пришел молодой исследо¬ 
ватель, труды которого получили уже мировую из¬ 
вестность. Но Юрию Кнорозову так и не суждено 
было стать «кандидатом». По предложению крупней¬ 
ших советских ученых ученый совет института тай¬ 
ным голосованием вынес иное решение: соискателю 
присвоили степень... доктора исторических наук! 

История одной 
реабилитации 

Работа над переводом рукописи Диего де Ланды 
«Сообщение о делах в Юкатане» оказала неоцени¬ 
мую услугу Юрию Кнорозову в исследованиях по де¬ 
шифровке древней письменности майя. 

После того как им была установлена система пись¬ 
ма и в «книгах Чилам Балам» найден сравнительно 
обширный запас слов древнего языка майя, на кото¬ 
ром могли быть написаны рукописи, дешифровщику 
предстояло приступить к последнему и самому тяже¬ 
лому этапу своей работы. Он должен был попытать¬ 
ся установить те самые языковые эквиваленты, кото¬ 
рые так тщательно скрывались от ученых за причуд¬ 
ливыми знаками письма майя. Иными словами, 
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Ю. В. Кнорозову нужно было правильно распреде¬ 
лить три сотни знаков майя на три основные -кате¬ 
гории, из которых складывается любое иероглифи¬ 
ческое письмо. Напомним их: это идеографические 
знаки, передающие корни слов; фонетические — 
передающие слог или один звук; и знаки-детермина¬ 
тивы, поясняющие смысл слова («лев» — животное; 
«Лев» — имя собственное). 

Начиная изучение иероглифических текстов майя, 
Юрий Кнорозов, конечно, не мог пройти мимо так 
называемого «алфавита Ланды». Из многочисленных 
зарубежных публикаций о майя он знал, что «алфа¬ 
вит» достаточно изучен и не имеет практического 
значения для дешифровки, коль скоро так утвер¬ 
ждали все авторитеты последних лет. Переводя на 
русский язык сообщение Ланды, Ю. В. Кнорозов 
подробно ознакомился со всеми комментариями к 
«алфавиту». К своему удивлению, он обнаружил, что 
никто даже не попытался полностью прокомменти¬ 
ровать «алфавит Ланды» как единый источник. 

Чем это было вызвано? Чтобы понять, как могло 
сложиться столь нелепое положение, нам придется 
вернуться на целое столетие назад. 

Когда в 1863 году Брассер де Бурбур нашел ко¬ 
пию «Сообщения о делах в Юкатане», содержавшую 
«алфавит Ланды», он решил, что получил в свои ру¬ 
ки надежный ключ к чтению текстов майя. Но после 
первых восторгов наступила пора горьких разочаро¬ 
ваний. Знаки майя из «алфавита» были настолько ис¬ 
кажены переписчиками, что их никак не удавалось 
обнаружить (отождествить) среди знаков рукописей. 
Вполне естественно, что у исследователей невольно 
возник вопрос: а не является ли «алфавит» фальси¬ 
фикацией? 

Американский ученый Валентини в 1880 году на¬ 
писал целую книгу, которую так и озаглавил: «Ал¬ 
фавит Ланды» — испанская фабрикация». В ней он 
доказывал, что в рукописях Ланды приведены вовсе 
не знаки письма майя, а просто-напросто рисунки 
различных предметов, названия которых начинаются 
с той буквы алфавита, под которой они изображены 
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в сообщении (так делают в современных детских аз¬ 
буках). Например, под буквой «А» в рукописи изо¬ 
бражена черепаха (на языке майя «ак»); под буквой 
«Б» — дорога (на языке майя «бэ») и т. д. 

Аргументы Валентини казались настолько серьез¬ 
ными и обоснованными, что, хотя и не все ученые 
приняли их, они все же произвели достаточно силь¬ 
ное впечатление и ослабили интерес к «алфавиту 
Ланды». Более того, вскоре и вовсе прекратились 
попытки отождествить знаки из этого «алфавита» со 
знаками рукописей майя. 

Между тем Брассеру де Бурбуру все же удалось 
опознать около трети знаков из «алфавита Ланды». 
Например, знак под буквой «у» очень часто встре¬ 
чался в иероглифических рукописях и как будто мог 
иметь именно такое чтение. Зато чтение ряда дру¬ 
гих знаков явно не подходило. Если к этому доба¬ 
вить, что многие знаки из «алфавита Ланды» были 
опознаны неправильно, то станет понятно, что при 
попытках подставить чтение по Ланде к иероглифи¬ 
ческим текстам получались неразрешимые голово- 
ломки. 

Было совершенно ясно, что Ланда привел в сво¬ 
ем «алфавите» лишь небольшую часть знаков майя, 
о чем говорил и сам. Некоторые из них встречались 
в рукописях настолько редко, что ускользали от вни¬ 
мания исследователей, не располагавших в то время 
ни каталогами знаков, ни справочным аппаратом 
к иероглифическим рукописям. Во многих разделах 
рукописей действительно не было знаков из «алфа¬ 
вита Ланды», кроме знака под буквой «у». Сейчас, 
когда мы знаем, что Ланда привел в своем сообще¬ 
нии менее одной десятой части от общего количест¬ 
ва знаков, этому не приходится особенно удивлять¬ 
ся; тогда же отсутствие знаков Ланды в рукописях 
бросало тень на весь «алфавит». 

Еще большую неразбериху и путаницу вносили 
три примера написания слов знаками майя, приводи¬ 
мых у Ланды, два из которых были совершенно не¬ 
понятны. По словам Ланды, выходило, что для того, 
чтобы написать слово «лэ» («петля»), майя писали 
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«элээлэ» (?). Это выглядело настолько абсурдным, 
что никто даже и не пытался объяснить, что, собст¬ 
венно, Ланда мог иметь в виду, когда приводил этот 
«пример». 

Лишь в 1928 году французский издатель «Сооб¬ 
щения о делах в Юкатане» Жан Женэ взялся проком¬ 
ментировать эту головоломку. Он высказал предпо¬ 
ложение, что у майя якобы было два способа напи¬ 
сания слов — старый и новый, появившийся уже пос¬ 
ле испанского завоевания. По «старому способу» 
майя записывали одним знаком целое слово. Напри¬ 
мер, слово «лэ» записывалось одним знаком «лэ». 
По «новому способу» майя почему-то вместо самого 
слова «лэ» стали записывать названия букв, из ко¬ 
торого оно состояло — «эл» — «э». В примере у 
Ланды, по мнению Женэ, слово «лэ» («петля») за¬ 
писано сначала «новым», а потом и «старым» спосо¬ 
бами. Поскольку Женэ в своем объяснении пользо¬ 
вался французскими названиями букв, у него полу¬ 
чалось, что индейцы майя сразу же после испан¬ 
ского завоевания должны были освоить... француз¬ 
ский язык или по крайней мере изучить французский 
алфавит для своего «нового» способа письма. И хо¬ 
тя предположение Женэ выглядело по меньшей ме¬ 
ре забавным, именно он ближе всех подошел к раз¬ 
гадке тайны «алфавита Ланды». Но объяснения Женэ 
в том виде, как они были изложены им, не внесли ни¬ 
какой ясности; наоборот, они еще больше все за¬ 
путали. 

Неудачи, преследовавшие исследователей «алфа¬ 
вита Ланды», в конечном итоге породили всеобщее 
недоверие к нему, как к достоверному источнику; 
среди ученых а ргіогі считалось, что «алфавит» не 
заслуживает серьезного внимания. 

Точно с такими же настроениями, следуя главным 
авторитетам современной науки о майя, подошел 
к «алфавиту Ланды» и Юрий Кнорозов. Полагая, что 
«алфавит» бесполезен для дешифровки, он все же 
решил исследовать его, чтобы во вступительной 
статье и комментариях к переводу «Сообщения о де¬ 
лах в Юкатане» дать ему хотя бы удовлетворитель- 
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нее объяснение, поскольку иначе его собственная 
работа имела бы весьма существенный пробел. Прав¬ 
да, при этом Ю. В. Кнорозов рассчитывал, что всесто¬ 
роннее изучение «алфавита Ланды» как единого ис¬ 
точника может выявить какие-либо новые дополни¬ 
тельные данные, возможно, даже полезные и для 
дешифровки письменности майя. 

В самом деле, знакомство с «алфавитом Ланды» 
невольно порождало целый ряд недоуменных вопро¬ 
сов. Почему Ланда, сведения которого всегда отли¬ 
чаются исключительной точностью, именно в этом 
случае допускает очевидную неразбериху — попро¬ 
сту говоря, чепуху? Ведь иероглифы месяцев он при¬ 
вел абсолютно точно, следовательно, Ланда распола¬ 
гал сведениями о письме, а алфавит фальсифициро¬ 
вал? Зачем? Ведь свою рукопись он предназначал 
францисканским монахам, а их-то вводить в заблуж¬ 
дение ему было совершенно незачем! Что означают 
абсурдные примеры написания слов? Быть может, 
индейский «консультант» умышленно мистифицировал 
самого Ланду? Если так, следовало бы разобраться 
в существе мистификации, ибо Ланда, как уже гово¬ 
рилось, имел представление о характере знаков майя 
и обмануть его можно было только очень умело и 
тонко. Между тем написание слова «петля» в виде 
«элээлэ» представляется не то чтобы тонкой, а гру¬ 
бейшей и даже абсурдной подделкой! 

Словом, вопросов возникало множество, причем 
какого-либо вразумительного ответа на них не пред¬ 
виделось. Объяснения Женэ были невероятными хотя 
бы потому, что после испанского завоевания у майя 
заведомо не было никакого иероглифического пись¬ 
ма — ни «старого», ни «нового». Об этом позаботи¬ 
лись испанские миссионеры, возглавляемые провин¬ 
циалом Диего де Ландой; когда же иероглифическое 
письмо было уничтожено, индейцы перешли на ла¬ 
тиницу. 

Бесконечные «зачем» и «почему» лишь усиливали 
убежденность в необходимости попытаться пол¬ 
ностью прокомментировать «алфавит Ланды». Вопро¬ 
са «С чего начинать?» не было: располагая обшир- 
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ными сводками вариантов написания знаков, взятых 
из рукописей и других надписей майя, Юрий Кноро¬ 
зов приступил к работе по отождествлению знаков 
из «алфавита Ланды» со знаками иероглифических 
текстов. Тяжелый труд продвигался чрезвычайно мед¬ 
ленно, зато результат его оказался невероятным: все 
знаки алфавита Ланды (наконец с него можно снять 
кавычки!) были найдены в рукописях!.. 

Такое положение в корне меняло отношение к ал¬ 
фавиту. Пожалуй, теперь следовало разобраться, по 
какому принципу он составлялся вообще. Ланда при¬ 
вел в своем списке двадцать семь знаков. Он писал, 
что они соответствуют буквам испанского алфавита. 
Над каждым из знаков он написал соответствующую 
букву. Все буквы идут в основном в порядке испан¬ 
ского алфавита, однако Ланда допустил ряд откло¬ 
нений. Почему? Вот это и следовало изучить. Именно 
характер и причины отклонений могли объяснить ход 
рассуждений составителя алфавита. 

То, что в алфавите Ланды отсутствовали некото¬ 
рые буквы испанского алфавита, например Д, Ф, Г, 
Р *, объясняется просто — этих звуков не было в 
языке майя, на что неоднократно указывал сам Лан¬ 
да. Не вызывало особых недоумений и двойное «П»; 
миссионеры знаком «ПП» передавали отсутствующий 
в испанском языке особый звук майя. Ланда указы¬ 
вал и на эту особенность языка индейцев и учиты¬ 
вал ее. 

Но дальше начинались настоящие головоломки. 
У Ланды букве «Б» почему-то соответствовал не 
один, а целых два знака майя. То же самое имело 
место с буквами «Л» и «Ш» (в староиспанском языке 
буква «икс» (X) произносилась как русское «Ш»). Мо¬ 
жет быть, два разных знака читались одинаково? Те- 


* Для удобства читателя здесь и дальше звуки любого языка 
записываются буквами русского алфавита; только там, где язы¬ 
ковые особенности не позволят сделать этого, будут допущены 
исключения, а в скобках указано написание соответственно бук¬ 
вы русского или испанского алфавита. Названия испанских букв 
всегда даются в русской транскрипции, а в скобках ее написа¬ 
ние, если того требует текст. 
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еретически это возможно. Однако если письмен¬ 
ность майя была иероглифической, то представлялось 
более вероятным, что в письме майя были скорее 
знаки, передающие схожие по звучанию слоги, на¬ 
пример: «БА», «БО», «БУ», «БЕ», «БИ», образованные 
из одного согласного звука в сочетании с различны¬ 
ми (или со всеми) гласными. Но в этом случае Ланда 
должен был бы под одной испанской буквой написать 
не один или два знака майя, а все пять! Однако он 
этого не сделал. Почему? 

Проще всего предположить, что Ланда взял один 
или два первых попавшихся знака, однако это не 
похоже на него. Он был слишком выдающимся зна¬ 
током майя и любил все делать основательно и си¬ 
стематически (вспомним хотя бы, с какой тщатель¬ 
ностью он провел «операцию» по уничтожению ру¬ 
кописей майя, если из сотен «еретических книг» до 
нас дошли только три!). По-видимому, у него все же 
были какие-то основания для выбора, но какие? Как, 
по какому принципу он отобрал два знака из пяти? 

Сразу же (и в который разі) захотелось убедить¬ 
ся в правильности предположения, что у майя дей¬ 
ствительно были слоговые знаки. Гаспар Антонио Чи 
сообщал, что майя писали с помощью слоговых зна¬ 
ков. Это уже немало, но все же еще недостаточно. 
Ланда тоже, хотя и с оговорками, подтверждал это 
же — «они пишут по слогам» — и даже привел при¬ 
мер, поясняющий именно такой способ написания. 

Над знаками майя он поставил испанские буквы 
«МА — И — Н — КА — ТИ». На майя «ма ин кати» 
означает «я не хочу». В целом пример казался ясен. 
Правда, индейцы майя не писали свои знаки в строч¬ 
ку; кроме того, в иероглифических текстах не уда¬ 
лось найти ни глагола «кати» (хочу), ни местоимения 
«ИН» («Я»). Зато знак «ТИ» стоял в текстах как раз 
там, где можно было ожидать предлога «ТИ» («В»). 

Первый знак из этого примера — «МА» — отсут- 
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ствует в алфавите Ланды (но мы знаем, что алфавит 
не полный); под буквой «М» приведен совсем иной 
знак. Второй и третий знаки из примера имеются в 
алфавите и стоят они под теми же буквами «И» и «Н». 
Четвертый знак стоит под буквой «К» (К), а в при¬ 
мере прочтен как «КА», то есть как слог. Это уже 
прямое подтверждение предположения о том, что 
в алфавите Ланды слоговые знаки. Тогда, может 
быть, и другие знаки алфавита так же передают сло¬ 
ги?.. Ланда сам в трех случаях надписал над знаком 
майя не букву, а слог. Интересно, чем это объяс¬ 
няется?.. 

В испанском алфавите после «И» (I) идет буква 
«хота» (.1), передающая звук, отсутствующий в языке 
майя, а затем следует «К» (К). В языке майя было 
два варианта звука «К» — твердый и мягкий. Миссио¬ 
неры обозначили мягкое «К» испанской буквой «С», 
которая перед «А», «О», «У» произносится как рус¬ 
ское «К», а перед «Е» и «И» как русское «С». 
Твердое «К» (в русской транскрипции оно записы¬ 
вается так — К’) обозначалось испанской буквой «К» 
(К). В алфавите Ланды вслед за «И» стоит знак майя, 
над которым написано «КА» (СА) и лишь потом уже 
идет знак под буквой «К» (К). Но в рассматриваемом 
нами примере, он прочтен .Пандой не просто «К», а 
как «К’А». Столь скрупулезно тщательный подход 
к форме написания буквы, передающей, по сути де¬ 
ла, один и тот же согласный звук, но только мягкий 
и твердый, свидетельствует о том, что Ланда прида¬ 
вал исключительно большое значение даже правиль¬ 
ному произношению отдельных звуков, стремясь под¬ 
черкнуть это в своем алфавите. 

После «П» (Р) в испанском алфавите идет буква 
«Ку» (<3). Эту букву миссионеры не использовали 
для передачи какого-либо звука языка майя, однако 
Ланда счел необходимым на ее месте привести два 
знака майя, над которыми написал «КУ» (СІІ) и «К'У» 
(КІІ). Таким образом, он снова подчеркнул наличие 
у майя двух вариантов звука «К» (мягкого и твер¬ 
дого). 

Теперь уже можно было не сомневаться в том, 
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что знаки алфавита Ланды передают не отдельные 
согласные звуки, а слоги, например, «КА», «К’А», 
«КУ», «К’У», «МА», «ТИ», ибо Ланда сам об этом 
говорит. 

Все это лишний раз убеждало, что Ланда тща¬ 
тельно и, видимо, по какому-то специальному приз¬ 
наку подбирал знаки майя и испанские буквы, прежде 
чем соединял их вместе в своем алфавите. Похо¬ 
же, что, наконец, стало выясняться то, чем он руко¬ 
водствовался. Однако не будем торопиться. Лучше 
еще раз все проверим: 

на месте буквы «Ку» (<2) — в испанском алфавите 
она так и называется «КУ» — Ланда привел слого¬ 
вые знаки «КУ» (СП) и «К'У» (КИ), а на месте буквы 
«К» (К) — она называется «КА» — он поставил слого¬ 
вые знаки «КА» (СА) и «К’А» (КА). 

Так вот оно в чем дело! Вот в чем принцип и се¬ 
крет алфавита Ланды! Оказывается, он подбирает 




слоговой знак майя, соответствующий названию 
испанской буквы?! 

Спокойно! Нужно не торопясь, последовательно 
еще раз проверить столь важный вывод. И потом — 
может быть, звук «К» — это только исключение, а весь 
алфавит вовсе и не строится на подобном принципе? 
Впрочем, это легко узнать. Если таков принцип всего 
алфавита Ланды, то знак майя под буквой «Б» чи¬ 
тается не как «Б», а «БЭ», поскольку таково ее на¬ 
звание. К сожалению, этот знак встречается в ру¬ 
кописях майя только один раз; это явно мало для 
проверки правильного чтения. Однако и в этом един¬ 
ственном случае все же получилось вполне осмыс¬ 
ленное чтение: «ТИ БЭ» (оба знака по Ланде), что 
означает на майя «В ДОРОГЕ». 

Следующая буква в испанском алфавите «С»; 
она называется «СЭ». Хотя, как указывалось, она чи¬ 
тается двояко (и как русское «С», и как русское 
«К»), миссионеры в транскрипциях слов или текстов 
на язык майя (то есть когда они писали латиницей) 
всегда употребляли эту букву как мягкое «К» (звук 
«С» передавался буквой «2»). Если же Ланда дейст¬ 
вительно приводил слоговые знаки, соответствовав¬ 
шие названиям испанского алфавита, он не должен 
был учитывать эту особенность, и знак майя под бук¬ 
вой «С» следовало читать «СЭ». Это сразу же под¬ 
тверждается: название месяца «СЭК» было записано 
двумя знаками «СЭ-КА», причем оба они из алфави¬ 
та Ланды! Сомнения окончательно исчезли. Алфавит 
Ланды, наконец, «заговорил» в полный голос, а это 
означало огромный шаг вперед на пути дешифровки 
письменности майя! 

Однако на этом работа с алфавитом не прекрати¬ 
лась. Когда выяснилось, что знаки майя в алфавите 
соответствуют названиям испанских букв, Юрий Кно¬ 
розов решил, что настало время попытаться разо¬ 
браться и в двух примерах-головоломках написа¬ 
ния слов. Это было важно еще и потому, что ведь 
сам Ланда привел их в подтверждение (!) правильно¬ 
сти своего алфавита, хотя на деле все получилось 
наоборот. Как раз «примеры» больше всего запуты- 
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вали исследователей; именно они были той послед¬ 
ней каплей, а вернее, тем ушатом холодной воды, 
который «отгонял» дешифровщиков от алфавита. 

В первом из них, по словам Ланды, записано сло¬ 
во «ЛЭ» («петля», «силок»). Знак, над которым над¬ 
писано «ЛЭ», в алфавите Ланды стоит под буквой 
«Л» (Ь); по-испански она называется «ЭЛЭ». Но у 
Ланды записано не «ЛЭ», а целое «Э-ЛЭ-Э-ЛЭ» (?!?). 



Вглядитесь внимательно в этот «комплект» из двух 
букв! Только очень внимательно, и вы тогда поймете, 
в чем дело; почему пример стал абсурдным набором 
двух букв! 

В старину в русских школах учитель диктовал уче¬ 
никам: «Напишите, дети, слово «баба»: «БУКИ-АЗ- 
БУКИ-АЗ»... баба!» Вот эти же самые, но только ис¬ 
панские «буки-аз-буки-аз» и записал писец, видимо, 
под диктовку Диего де Ланды. Диктуя слово «ЛЭ», 
Ланда вначале назвал его по буквам, а затем и 
целиком: «ЭЛЭ» (название буквы «Л»), «Э» (название 
буквы «Э», совпадающее с ее звучанием) — «ЛЭ» 
(«петля»). Писец, очевидно не очень понимавший та¬ 
кую форму «диктанта», на всякий случай записал все, 
что произнес будущий епископ, и тогда-то и роди¬ 
лось столь непонятное и абсурдное «Э-ЛЭ-Э-ЛЭ»! 

Чтобы проверить свою догадку (назовем ее без 
лишней скромности блистательной), Юрий Кнорозов 
начал искать слово «ЛЭ» в рукописях майя и нашел 
его: оно было записано там с помощью знаков «ЛЭ» 
и «Э», указанных в алфавите Ландой! 

Теперь можно было перейти ко второму примеру, 
столь же непонятному и абсурдному. Естественно, 
что сразу же возникла мысль о «диктанте»: может 
быть, и здесь сплоховал писец? Ланда указывал, что 
в примере третий знак обозначает на майя слово 
«ХА» («вода»), а между тем вместо этого над знаком 
стояло «АК-ЧЕ-АХА» (?!). 
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Попробуем продиктовать слово «ХА» по буквам, 
произнося по-испански названия букв: «ХОТ-А»... 
«ХА». Что-то не получилось, а ведь это единствен¬ 
ный вариант произношения названий букв, которые 
соответствуют нужным звукам слова майя! Правда, 
три последние буквы-звуки точно совпадают, но что 
делать с четырьмя первыми? 

И тогда исследователя выручают знания и память; 
они-то и приходят к нему на помощь! В испанском 
алфавите имеется «немая» буква, изображаемая сле¬ 
дующим образом — «Н». Она сохранилась только 
по традиции и не произносится. Но миссионеры ис¬ 
пользовали ее при письме на майя латиницей для 
передачи звука... «X»! Название же этой буквы «аче!». 
Теперь снова продиктуем слово «ХА» по буквам: 
«АЧЕ-А»... «ХА»! Вроде бы все получилось, но толь¬ 
ко в рукописи у Ланды одна «лишняя» буква: «АК- 
ЧЕ-А-ХА». Откуда она взялась? Откуда? Попробуйте 
произнести громко вслух «АЧЭ-А... ХА», и вы легко 
услышите этот недостающий звук. По-видимому, пис¬ 
цу также показалось, что между «А» и «Ч» он «услы¬ 
шал» еще и «К»; будучи человеком прилежным, он 
записал его, не сознавая, какой великий грех берет 
на свою душу из-за этой ошибки! 

Так была разгадана еще одна головоломка: тре¬ 
тий знак во втором примере следовало читать про¬ 
сто «ХА» («вода»), как правильно указывал сам 
Ланда. 

В результате длительных и мучительно скрупулез¬ 
ных исследований алфавит Ланды был полностью 
«реабилитирован». Произошло это не сразу и не слу¬ 
чайно. Потребовались годы напряженного труда. Не¬ 
вероятно трудным оказалось опознание знакрв алфа¬ 
вита, их отождествление со знаками рукописей. Мы 
уже говорили, что переписчики сообщения допустили 
много искажений, перерисовывая знаки майя из его 
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алфавита. Однако и сами иероглифические рукописи 
майя написаны часто небрежно, без должного «кал¬ 
лиграфического» искусства и старания. Не следует 
забывать, что они ведь не предназначались для чуже¬ 
земных читателей и для чтения через тысячу лет! 
Их писали для повседневного пользования. К тому же 
«почерки» древних писцов не могли быть одинако¬ 
выми, как не одинаковы почерки окружающих нас 
людей. 

Однако само по себе опознание знаков еще ни¬ 
чего не давало. Необходимо было понять смысл 
старинных терминов, которые Ланда употреблял 
в своей рукописи (например, «слог» он называл 
«частью»), выяснить, как произносились испанские 
буквы и как они назывались во времена, когда писа¬ 
лось сообщение. Не менее сложным оказался вопрос 
о диктовке, о ее форме, ибо о том, что Ланда дик¬ 
товал, а не сам писал оригинал рукописи, мы можем 
лишь догадываться. 
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Наконец, была еще одна грозная опасность, по¬ 
стоянно поджидающая каждого исследователя, пре¬ 
одолеть которую бывает необычайно трудно. Речь 
идет порой о необоримом соблазне, часто бессоз¬ 
нательном, принять желаемое за действительное и 
внести соответствующие «исправления» в исследуе¬ 
мый документ. Как правило, и к великому сожале¬ 
нию автора «исправлений», они, эти «исправления», 
впоследствии отвергаются, но не в порядке самокри¬ 
тики, а критики со стороны. Хорошо зная об этом, 
Юрий Кнорозов после долгих проверок и перепрове¬ 
рок все же рискнул предложить два исправления к 
алфавиту Ланды. Первое из них заключается в сле¬ 
дующем: знак майя под испанской буквой «Т», по¬ 
чему-то стоящей не на обычном для нее месте 
в конце испанского алфавита, а в самом его начале 
(сразу после третьей буквы «С»), как выяснилось, по 
другим данным имеет чтение «КЭ». По-видимому, 
Ланда и здесь привел два чтения буквы «С», соот¬ 
ветствующее ее двоякому чтению: «СЭ» и «КЭ». 
Основываясь на этом, Ю. В. Кнорозов считает, что 
при копировании рукописи могла вкрасться простая 
ошибка: писец спутал испанские буквы и вместо «К» 
поставил «Т» (возможно, что его смутило, что буква 
«К» также стояла и в другом месте алфавита). 

Вторая поправка Ю. В. Кнорозова относится к 
предпоследнему знаку алфавита Ланды. В алфавите 
над двумя знаками майя написана буква «У» (II). 
Первый из них действительно так и читается — «У». 
Это подтверждено многочисленными примерами из 
иероглифических рукописей. Знак под вторым «У» 
явно не мог иметь такого чтения. Между тем в испан¬ 
ском алфавите предпоследней буквой является 
«игрек» (У), читающийся как «йе». Юрий Кнорозов 
решил, что и здесь также произошла описка, кстати, 
довольно распространенная и в наши дни (читатель 
наверняка не раз ловил себя на подобных описках): 
вместо буквы «У» писец вывел «1Л>. То, что пред¬ 
последний знак майя из алфавита Ланды должен чи¬ 
таться «йе», позднее было подтверждено и другими 
данными. 
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А теперь о главном: Диего де Ланда правильно 
записал весь свой алфавит. Он составлен с большим 
знанием дела, хотя сам Ланда не придавал ему боль¬ 
шого значения, рассматривая его только как иллюст¬ 
рацию. Единственная ошибка Ланды — это недоразу¬ 
мение с двумя первыми примерами записи слов; 
две другие ошибки появились позже по вине пере¬ 
писчиков. О том, как «родилась» ошибка самого 
Ланды, мы можем только предполагать. 

По-видимому, в составлении и' записи алфавита 
принимали участие три человека: Ланда, монах-писец 
и специально приглашенный для составления алфави¬ 
та «консультант» по вопросам иероглифической пись¬ 
менности майя; будущий епископ, очевидно, не вла¬ 
дел ею. Ланда называл букву испанского алфавита 
и вместе с «консультантом» подыскивал наиболее 
близкие грамматические частицы из языка майя. За¬ 
тем «консультант» рисовал соответствующий знак из 
иероглифического письма, а писец сверху выводил 
испанскую букву. 

Все шло хорошо; удалось даже учесть особен¬ 
ности произношения некоторых согласных, однако 
когда дело перешло к написанию примеров, возник¬ 
ло первое недоразумение. «Консультант» написал 
иероглифами слово «петля» и сказал: «ЛЭ». Писец 
почему-то не расслышал его и попросил повторить. 
Возможно, к этому времени все трое устали, однако 
это не должно было, по мнению Ланды, отразиться 
на качестве рукописи. И он сам продиктовал не по¬ 
нятое писцом слово вначале по буквам (чтобы было 
яснее!): «ЭЛЭ»... «Э», а затем повторил слово цели¬ 
ком — «ЛЭ». Это окончательно сбило с толку пис¬ 
ца, незнакомого с подобной формой «диктанта», — 
возможно, это был крещеный индеец, — однако, 
опасаясь крутого нрава первого провинциала Юка¬ 
тана, он не решился переспросить его и написал зна¬ 
ками майя буква в букву то, что услышал: 
«ЭЛЭЭЛЭ»... 

«Консультант» нарисовал новый иероглиф. Ско¬ 
рее всего Ланда задумался, как лучше передать ис¬ 
панскими буквами слово «ХА» («вода»). Использовать 
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ли «хоту» или «аче»? «Аче», — решил он, вспомнив 
пример записи языка майя латиницей. Поскольку 
эта буква по-испански вовсе не звучала, ему не оста¬ 
валось ничего другого, как вновь прибегнуть к дик¬ 
танту по буквам: «АЧЭ»... «А», — произнес он на¬ 
звания букв, а затем и все слово — «ХА». Изумлен¬ 
ный, а может быть даже испуганный, писец — он 
снова ничего не понялі — буква в букву записал 
услышанное... 

Так было или иначе, но ошибка вкралась в текст 
«Сообщения о делах в Юкатане», и самое удивитель¬ 
ное то, что Ланда не исправил ее. Возможно, он на¬ 
столько доверял своему писцу, что даже не считывал 
после него текста? На Ланду, судя по его характеру, 
это не похоже, но... именно эта ошибка и не очень 
качественное изображение переписчиками знаков 
майя в алфавите Ланды поставили в тупик несколько 
поколений исследователей древней письменности 
майя! Примеры-головоломки и опознание знаков бы¬ 
ло настолько трудным делом, что оно оказалось не 
под силу даже такому знатоку майя, как Эрик Томп¬ 
сон, составитель наиболее подробного и полного ка¬ 
талога знаков майя. 

Начиная свое исследование алфавита Ланды, 
Юрий Кнорозов и сам не предполагал, какие удиви¬ 
тельные открытия ждут его впереди. Но настойчивый 
поиск молодого ученого, сумевшего через четыре 
столетия постепенно, шаг за шагом восстановить ход 
рассуждений провинциала Ланды, подарил миру цен¬ 
нейший документ об одном из наиболее выдающихся 
и поразительных достижений цивилизации майя. Во¬ 
преки мнению всех крупнейших знатоков письма 
майя именно алфавиту Ланды, реабилитированному 
«в далекой Советской России», предстояло сказать 
свое веское слово в изучении письменности майя. 

Несмотря на досадные ошибки в алфавите Ланды 
и в примерах написания слов иероглифическими зна¬ 
ками майя, Юрий Кнорозов не мог не восхищаться 
глубокой продуманностью, логичностью и почти без¬ 
упречной точностью этого документа, который на 
невероятно малом материале раскрыл . сущность 
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иероглифической письменности древних майя. Имен¬ 
но поэтому его заинтересовал вопрос: кто, кроме 
Ланды, был автором этого документа? Кем был ин¬ 
дейский «консультант», как его звали и почему Лан¬ 
да привлек именно его к своей работе над алфа¬ 
витом? 

Иероглифическим письмом владели только жре¬ 
цы майя, да и то не все. Кроме них, письму могли 
быть обучены лишь очень знатные лица, изучавшие 
науки, как писал Ланда, из любознательности. 
Но жрецы, уцелевшие от побоищ, были смертельны¬ 
ми врагами монахов — своих конкурентов по «ре¬ 
меслу». Ланда прямо указывает, что «более всего 
неприятностей, хотя и тайно, монахам причиняли 
жрецы, которые потеряли свою службу и доходы от 
нее». Неоднократно упоминавшийся нами «консуль¬ 
тант» Ланды Гаспар Антонио Чи получил испанское 
образование и, конечно, не допустил бы при дик¬ 
товке таких ошибок. Кроме того, весьма сомнитель¬ 
но, чтобы он знал иероглифическую письменность: 
с пятнадцати лет он уже обучался у испанских мо¬ 
нахов. 

Знакомство с индейским «окружением» Ланды 
приводит Юрия Кнорозова к выводу, что «консуль¬ 
тантом» по иероглифике майя у будущего епископа 
мог быть только На Чи Коком, последний правитель 
Сотуты. Во время конкисты Юкатана он оказал ис¬ 
панцам отчаянное сопротивление, но в конце кон¬ 
цов был взят в плен, принял христианство и стал име¬ 
новаться дон Хуан Коком. Ланда был дружен с ним; 
они часто и подолгу беседовали; от него он узнал и 
записал историю Юкатана. Ланда упоминает вскользь, 
что дон Хуан показывал ему иероглифическую руко¬ 
пись, доставшуюся от деда, сына последнего прави¬ 
теля могучего города-государства Майяпана (дина¬ 
стия Кокомов правила Юкатаном с 1244 года), по¬ 
гибшего в 1541 году при разгроме этой столицы майя 
испанскими завоевателями. Просвещенный правитель 
Сотуты, имевший иероглифические рукописи, оче¬ 
видно, умел их читать, но испанской грамоте (а тем 
более французской — вспомните гипотезу француза 
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Женэ!) не обучался и, 
конечно, понятия не 
имел об испанском 
способе диктовать сло¬ 
ва по буквам. 

Один из последних 
знатоков письменно¬ 
сти майя, На Чи Ко¬ 
ком, хотя и принял 
христианство и даже 
«дружил» с провинци¬ 
алом Диего де Лан- 
дой, втайне оставался 
верен религии и обы¬ 
чаям своего народа. 
Незадолго до смерти 
На Чи Коком прино¬ 
сил богам человече¬ 
ские жертвы, надеясь 
на выздоровление. Но 
боги не пожелали со¬ 
хранить ему жизнь и 
тем «спасли» его от 
мучительной смерти, 
от пыток в застенках инквизиции. Он умер в 1561 году 
за несколько месяцев до начала инквизиционного 
следствия об «отступничестве от христианства», ко¬ 
торое вел его «друг» Диего де Ланда. Брат На Чи 
Кокома, также оставшийся тайным язычником, не 
ожидая окончания следствия инквизиторов, повесил¬ 
ся. Ну, а что произошло в городе Мани 12 июля 
1562 года, читатель уже знает. 

Иероглифические знаки в «Сообщении о делах 
в Юкатане» были начертаны рукой последнего по¬ 
томка когда-то всесильных властителей Юкатана. 
Он сделал это по просьбе своего «друга» — первого 
провинциала единой церковной провинции Гватемалы 
и Юкатана Диего де Ланды. И пока один из них 
старательно выводил на бумаге замысловатые зна¬ 
ки, умевшие «говорить» языком его древних предков, 
другой хладнокровно обдумывал, как лучше, быст- 
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рее, а главное, раз и навсегда уничтожить все то, что 
связывало народ майя с его недавним и далеким 
прошлым. Возможно, они улыбались друг другу, хо¬ 
тя их сердца горели неугасимой ненавистью, и на¬ 
верняка никто из них не догадывался, что столь уди¬ 
вительный симбиоз четыре столетия спустя поможет 
приоткрыть завесу над великой тайной жрецов майя. 

Таково происхождение уникального источника, из¬ 
вестного под названием «алфавит Ланды», и история 
его реабилитации. 

Что такое 
дешифровка, 
или 

Окончание поиска 

Итак, мы подошли к последнему этапу длинного 
и тяжелого пути. Позади остались многие годы кро¬ 
потливого и сложного труда, пролетевшие быстро, 
почти незаметно. Взбираясь на крутую вершину по¬ 
знания тайны письма жрецов майя, молодой дешиф¬ 
ровщик, подобно скалолазу, преодолевал многочис¬ 
ленные препятствия. И вот остался последний и са¬ 
мый крутой подъем. Нужно сделать еще несколько 
шагов. Но как они тяжелы, с каким невероятным тру¬ 
дом дается каждый новый метр этого титанического 
восхождения! Он требует полной отдачи сил, опыта 
и знаний, накопленных годами. Любая, даже малей¬ 
шая ошибка отбросит исследование назад, и тогда 
найдутся ли силы, чтобы вновь попытаться достичь 
столь желанной вершины поиска?! 

Триста знаков! Много это или мало? Триста зна¬ 
ков! Они похожи на маленьких букашек, живущих 
своей, пока еще неведомой для нас жизнью. Их нуж¬ 
но освоить, подчинить — они, эти триста знаков, 
та самая вершина, покорить которую мечтало столь¬ 
ко ученых! 

Снова и снова начинаются бесконечные сопостав- 
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ления, требующие скрупулезной точности. Времени 
не хватает, приходится работать ночами. Глаза устают 
так, что голову разламывает невыносимая боль и 
кажется, что ты уже ничего не видишь. Не видишь? 
Страшная мысль, к сожалению, не лишенная основа¬ 
ний... Врачи уже махнули на тебя рукой, но ведь и 
они ошибаются! Тысячи, тысячи, тысячи знаков пры¬ 
гают на серых страницах фотобумаги. Тысячи, тысячи, 
тысячи, а ведь их всего триста! Как, по какому прин¬ 
ципу собираются они вместе, заполняя страницы ру¬ 
кописей или каменные барельефы стел?.. 

В большинстве языков мира, в том числе и в язы¬ 
ках семьи майя-кичэ, склонение и спряжение связа¬ 
но с появлением в начале и конце слога грамматиче¬ 
ских показателей. В русском языке такими грамма¬ 
тическими показателями являются, например, хорошо 
знакомые нам окончания падежей, не имею¬ 
щие сами по себе смысла и относящиеся к какому- 
нибудь осмысленному (знаменательному) слову. 
К грамматическим показателям относятся также раз¬ 
личные частицы, предлоги, союзы. Именно они, слов¬ 
но сцепщики железнодорожного состава, скрепляют 
вместе разрозненные отдельные слова, связывая их 
в осмысленное предложение. При увязке слов друг 
с другом очень важную роль играет также их поря¬ 
док в предложении, свойственный данному языку. 

Приведем наипростейший пример. Возьмем пять 
слов: комната, стол, стоять, красный, зеленый. Зало¬ 
жена ли какая-нибудь идея (смысл) в этом наборе 
слов? По-видимому, нет. Однако «включив» грамма¬ 
тические показатели русского языка, мы получим ос¬ 
мысленное предложение: «В красной комнате стоит 
зеленый стол». 

В тексте, написанном известным или неизвестным 
письмом, корню слова (если, конечно, это слово по¬ 
вторяется) должна соответствовать устойчивая 
группа знаков. Грамматическим же показателем в на¬ 
чале или конце слова должны соответствовать ме¬ 
няющиеся и заменяющие друг друга знаки (Ю. В. Кно¬ 
розов называет их «переменными») перед или после 
устойчивой группы знаков. 
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Вновь обратимся за примером к русскому языку: 
в русском тексте сочетание трех букв (знаков) «дом» 
будет устойчивым, а падежные окончания — «дом-а», 
«дом-у», «дом-ом» — будут передаваться «перемен¬ 
ными» буквами (знаками) «а», «у», «ом». 

Языку майя, как уже говорилось выше, не чужды 
обе грамматические категории, и Ю. В. Кнорозов 
счел необходимым прежде всего выявить в иерог¬ 
лифических текстах майя устойчивые группы знаков 
(передающие корни слов древнего языка) и связан¬ 
ные с ними переменные знаки (передающие грамма¬ 
тические показатели). Следовало предположить, что 
их общее количество не должно быть велико, и их 
можно будет сопоставить с грамматическими пока¬ 
зателями в текстах майя колониального периода 
(«книги Чилам Балам»), записанных латиницей. 

Работа по выявлению переменных знаков шла му- 
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чительно медленно и была чрезвычайно громоздкой. 
Ведь каждое сочетание знаков (иероглиф) приходи¬ 
лось прослеживать по всем рукописям и надписям 
майя. При этом постоянно возникали затруднения. 

Мало того, что в иероглифических рукописях ча¬ 
сто встречаются стертые и полустертые места, «обор¬ 
ванные» страницы и другой «производственный» 
брак, причиненный временем и не всегда умелым 
хранением этих текстов. Выяснились и иные «враги» 
дешифровщика: некоторые разделы рукописей, осо¬ 
бенно Мадридской, были написаны на редкость не¬ 
брежным почерком и к тому же со множеством 
ошибок (куда смотрели старшие жрецы?!). Не лучше 
обстояло дело и с каменными книгами — стелами: 
тропические ливни сильно размыли поверхность кам¬ 
ней с надписями. На опознание многих знаков, раз¬ 
личные проверки и перепроверки приходилось тра¬ 
тить слишком много времени и сил. 

Но, может быть, лучше отказаться от этой работы 
и исследовать только те иероглифы, которые не по¬ 
страдали от времени или недобросовестности жре¬ 
цов — переписчиков текстов? 

В результате проделанной работы Ю. В. Кнорозов 
свел иероглифы в группы. В каждую из них входили 
иероглифы, имеющие одинаковые устойчивые знаки 
и различные переменные, то есть различные грамма¬ 
тические показатели. Теперь можно было свести вме¬ 
сте слова с одинаковыми грамматическими показа¬ 
телями. По сравнению со сделанным такая работа 
была относительно несложной. 

Сплошная регистрация всех случаев появления в 
тексте каждого иероглифа позволила одновременно 
выявлять и статистические данные о них. Самый про¬ 
стой способ применения статистики для целей де¬ 
шифровки (мы уже упоминали об этом) состоит в 
том, что подсчитывается, сколько раз каждый из зна¬ 
ков встречается в исследуемом неизвестном тексте; 
это абсолютная частота. Заручившись такими данны¬ 
ми о неизвестных нам знаках, следует подобным же 
образом обсчитывать тексты майя, записанные лати¬ 
ницей, то есть известными нам знаками — буквами. 
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Зачем? Чтобы сопоставить неизвестные знаки 
с буквами (или группой букв), имеющими ту же ча¬ 
стоту в известных текстах! 

Однако в ряде разделов рукописей майя настой¬ 
чиво повторяются отдельные иероглифы, очень ред¬ 
ко встречающиеся в других местах. При сплошном 
подсчете легко может оказаться, что знак имеет 
большую частоту за счет многократного повторения 
одного и того же иероглифа, то есть за счет часто¬ 
го повторения какого-нибудь слова в некоторых раз¬ 
делах текста. В этом случае абсолютная частота зна¬ 
ка (равно как и иероглифа, в состав которого он 
входит) будет отражать не особенности языка, а 
особенности данного специфического текста с ча¬ 
сто повторяющимся отдельным словом или словами 
(например, в тексте, рекламирующем, скажем, пыле¬ 
сос, слова «пылесос» и «пыль» будут повторяться 
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значительно большее число раз, чем в любом дру¬ 
гом). Чтобы избежать подобной ошибки, можно при 
подсчете частоты пропускать повторения одного и 
того же иероглифа (слова), получая относительную 
частоту, не зависящую от особенностей текста. 

Однако установление абсолютной и относительной 
частоты знаков было еще недостаточно для дости¬ 
жения конечной цели, стоявшей перед Ю. В. Кноро¬ 
зовым. Поэтому он считал ближайшей задачей изу¬ 
чение переменных знаков, передающих грамматиче¬ 
ские показатели. Нужно было выявить частоту пере¬ 
менных знаков, а это означало, что при подсчете 
частоты нужно учитывать только те случаи, когда 
знак передает грамматический показатель, то есть 
стоит перед или после корня слова. 

Вновь прибегнем к примеру из русского языка. 
Для того чтобы установить частоту показателя да¬ 
тельного падежа — «у» (в словах дом-у, храм-у, 
пруд-у и т. д.), нужно подсчитать, сколько раз буква 
«у» встречается в конце определенных слов, но при 
этом Отнюдь не следует учитывать случаи, когда она 
входит в состав корня (как в слове «пруд»)! 

Изучение частоты знаков, занимающих определен¬ 
ное место (позицию) в словах получило название 
«позиционной статистики». Точный язык цифр — ма¬ 
тематический анализ снова пришел на помощь моло¬ 
дому советскому исследователю. С помощью пози¬ 
ционной статистики можно было сравнительно легко 
сопоставить грамматические показатели языка иеро¬ 
глифических текстов майя с грамматическими пока¬ 
зателями языка майя колониального периода, сохра¬ 
нившегося в «книгах Чилам Балам». 

Но Ю. В. Кнорозов не спешил начать сопоставле¬ 
ние грамматических показателей древнего и нового 
языков майя, хотя выявление переменных знаков и 
их позиционной частоты давало такую возможность. 
Он решил еще более основательно подготовиться к 
преодолению последних и самых трудных шагов, все 
еще отделявших его от заветной цели. Поэтому он 
подвергает исследованию порядок слов в предложе¬ 
ниях майя, используя свой же метод позиционной 


332 



статистики. Но теперь он применяет его уже не к от¬ 
дельным знакам, а к целым иероглифам. 

Выяснилось, что на втором и третьем местах 
в предложениях всех типов, как правило, стоят иеро¬ 
глифы, не имеющие в своем составе переменных зна¬ 
ков. Были все основания считать, что иероглифы этой 
группы передают подлежащее. В самом деле, имен¬ 
но подлежащее, то есть обычно имя существитель¬ 
ное в именительном падеже, имеет меньше всего 
грамматических показателей. 

Другая группа иероглифов отличалась, наоборот, 
наибольшим количеством переменных знаков. Иеро¬ 
глифы этой группы стояли, как правило, на первом 
месте в предложениях почти всех типов. Судя по 
большому числу переменных знаков, эти иероглифы 
должны были передавать глагольное сказуемое. 
По ходу дальнейших исследований оказалось, что 
иероглифы, передающие сказуемое, подразделяются 
на две группы, каждой из которых свойственны свои 
грамматические показатели. После иероглифов одной 
группы в предложениях стояло сразу подлежащее, 
тогда как после иероглифов другой почти всегда 
появлялись особые дополнительные иероглифы, а 
подлежащее отходило на третье место. Естественнее 
всего было отождествить первую группу с непере¬ 
ходными глаголами, а вторую — с переходными, 
требующими дополнения. Так оно и оказалось, ибо и 
в языке майя XVI века был аналогичный порядок 
слов в предложении. На первом месте обычно стояло 
глагольное сказуемое, а подлежащее занимало вто¬ 
рое место или третье, если после сказуемого шло 
дополнение. 

Только теперь Ю. В. Кнорозов располагал доста¬ 
точно четкой классификацией иероглифов. О каждом 
из них можно было сказать, с какими грамматически¬ 
ми показателями он употребляется, какую часть ре¬ 
чи передает и какую роль играет в предложении. 

Казалось, можно переходить к последовательному 
сопоставлению грамматических показателей языка 
иероглифических текстов, то есть неизвестного языка 
и языка майя XVI века, известного нам. Известного? 
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Однако оказалось, что грамматика «известного» язы¬ 
ка изучена довольно слабо. И снова пришлось отло¬ 
жить решающий штурм последней вершины и надол¬ 
го засесть за изучение грамматики по текстам майя, 
записанным латиницей, и только после этого заняться 
подготовкой сравнительных материалов — выявлени¬ 
ем набора грамматических показателей и их частоты 
в текстах XVI века. 

Это была наиболее тяжелая и изматывающая ра¬ 
бота. Она требовала абсолютной внимательности. 
Если возникали сомнения в правильности подсчета, 
нужно было начинать его с самого начала и так по 
нескольку раз. Но самое обидное: не было никакой 
гарантии в том, что получаемые с таким трудом дан¬ 
ные окажутся полезными и пригодятся для дальней¬ 
шей дешифровки. Так оно и было в ряде случаев, 
когда единственным результатом проделанной рабо¬ 
ты являлось выяснение того, что изучаемый грамма¬ 
тический показатель не имеет никаких аналогий в 
древнем языке. Не удивительно, что при первой же 
возможности в дальнейшем и Ю. В. Кнорозов и дру¬ 
гие исследователи стали перекладывать такого рода 
работу на «плечи» вычислительной техники. 

Однако в целом расчеты Ю. В. Кнорозова на то, 
что сопоставление древних переменных знаков с из¬ 
вестными грамматическими показателями (из языка 
XVI века) окажется сравнительно легким, вполне оп¬ 
равдались. В центр внимания исследователя попало 
несколько знаков, передающих употребительные 
грамматические показатели. Эти знаки оказались как 
бы в медленно, но верно сжимающемся кольце. 
Каждая новая, дополнительная характеристика этих 
переменных знаков была подобна новому, появлявше¬ 
муся из засады щупальцу спрута. Они, эти щупальца- 
знаки, обвиваясь вокруг жертвы, неуклонно прибли¬ 
жали свою привязку. 

Среди переменных знаков особо выделялся знак 

I? 

. Он сочетался и с глаголами и с существи¬ 
тельными и имел рекордную позиционную частоту. 
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Такую же высокую частоту в текстах XVI века имел 
только один грамматический показатель — префикс- 
местоимение «у» («он», «его»). Здесь не могло быть 
ошибки — знак определен точно, ему найден язы¬ 
ковый эквивалент! 

Сопоставление ряда других переменных знаков с 
известными грамматическими показателями также 
не составило особого труда. Наиболее часто ветре- 

й 

чающийся переменный знак , передающий 

лредлог, легко сопоставлялся по позиции и частоте 
с употребительным предлогом «ти» («в», «к»), а пе- 

ременныу знак в конце переходных (требую¬ 

щих дополнения) глаголов явно соответствовал изве¬ 
стному глагольному суффиксу прошедшего вре¬ 
мени — «ах». 

Но не все шло так гладко. Огромные затруднения 
встречались в тех случаях, когда произношение силь¬ 
но изменилось. Например, употребительному суф¬ 
фиксу непереходных глаголов явно не бы¬ 

ло прямой аналогии в языке XVI века. Только значи¬ 
тельно позже, в результате длительного изучения 
спряжения в языке майя, Ю. В. Кнорозов сумел вы¬ 
яснить, что суффиксы непереходных глаголов XVI ве¬ 
ка («хи», «ни», «и») восходят к одному и тому же 

древнему суффиксу — «нхи». Иными словами, ока¬ 
залось, что переменному знаку соответст¬ 

вует исчезнувший суффикс, от которого в языке 

XVI века сохранилось несколько «потомков» (с оди¬ 
наковым значением). 

Так была решена ближайшая главная задача. Од- 
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нако сопоставление грамматических показателей язы¬ 
ка иероглифических текстов с известными граммати¬ 
ческими показателями языка майя XVI века еще не 
означало действительного чтения знаков. Отнюдь не 
исключено, что древние суффиксы или предлоги про¬ 
износились иначе, чем в XVI веке. Чтобы установить 
их действительное чтение, нужно перейти к следую¬ 
щему этапу — чтению слов. Этот этап и был конеч¬ 
ной целью — завершением дешифровки. 

Но как, на основе каких данных можно попытать¬ 
ся прочесть сами слова? Существует ли такая воз¬ 
можность? 

Ю. В. Кнорозов рассуждал следующим образом: 
если знак, передающий, например, предлог, который 
в XVI веке произносился как «ти», действительно 
имел такое чтение, тогда можно прочесть слова, 
в которых знак употребляется уже не как граммати¬ 
ческий показатель, а для записи корневой части сло¬ 
ва. Ведь знак должен читаться одинаково во всех 
случаях! Но чтобы считать чтение знака окончатель¬ 
но установленным, необходимо прочесть не меньше 
двух разных слов с этим знаком. Это и есть так на¬ 
зываемые перекрестные чтения. 

знаки ^ 

передают грамматические по- 


Установив, что 




казатели, которые в XVI веке соответственно произ¬ 


носились, как ти, ка, ан, у, ах, Ю. В. Кнорозов, поль¬ 


зуясь заранее составленными сводками иероглифов, 
сумел подобрать нужные группы знаков. Так, слово 



приписав первому 


знаку чтение «му»; второй же знак употреблялся для 
передачи предлога «ти». На языке XVI века слово 
«мут» означало «священное животное». 



Это чтение подтвердилось в словах 


(Ю _ 



((«облачный», название месяца). Слово 
Ю. В. Кнорозов прочел «у-лу-му» («улум» — «домаш¬ 
ний индюк»), приписав второму знаку чтение «лу», 



что подтвердилось в словах 



«цу-лу» 


(«цул» — «собака») 
лу-ку» («булук» — 



«одиннадцать»). В свою очередь, 



«цу» подтвердилось в слове 


(«куц» — «дикий индюк»); 




* Рисунок неразборчив, и первый знак не может быть вос¬ 
произведен. 


22 В. Куэ 
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Цепляясь один за другой, знаки майя постепенно 
открывали дешифровщику свои сокровенные тайны, 
как раскрывает тайну кроссворда правильно найден¬ 
ное слово. Разумеется, чтение каждого нового неиз¬ 
вестного знака требовало перебора различных вари¬ 
антов, пока не находился единственно правильный. 
Однако количество таких вариантов было уже срав¬ 
нительно невелико, и с каждым новым расшифрован¬ 
ным и прочтенным словом их становилось все мень¬ 
ше и меньше. 

Позиционная статистика — оригинальная система 
дешифровки неизвестных письмен, предложенная со¬ 
ветским ученым Ю. В. Кнорозовым, получила всеоб- 
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щее признание и стала широко использоваться при 
дешифровке текстов древних народов, письмена ко¬ 
торых считались навсегда утерянными. Именно она 
позволила включить в эту работу «думающие маши¬ 
ны», решающие сложнейшие проблемы лингвистики 
на основе математического анализа. 

Теперь непонятные, таинственные знаки неизвест¬ 
ных письмен не кажутся такими недоступными, непо¬ 
корными. Благодаря титаническому труду Ю. В. Кно¬ 
розова мы твердо знаем, что каждый из них должен 
иметь свойственную только ему вполне определен¬ 
ную частоту (повторяемость) и занимать определен¬ 
ное место в «блоке» — сочетании знаков. Иными 
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словами, знаки имеют свои определенный «паспорт», 
с вполне точной «пропиской» (позицией в блоке) и 
частотой (повторяемостью). В иероглифической пись¬ 
менности в соответствии с этим «паспортом» и про¬ 
исходит разделение знаков на корневые, граммати¬ 
ческие и фонетические, хотя и возможны случаи, ког¬ 
да один знак может являться владельцем целых двух 
паспортов. 

Слово 

предоставляется 
жрецам 

Итак, слово предоставляется жрецам. Четыреста 
лет молчали они, вернее — их тексты, и только се¬ 
годня мы, наконец, услышим таинственную речь, не- 




когда звучавшую в мрачных покоях причудливых хра¬ 
мов и дворцов, на крутых ступенях гигантских пира¬ 
мид, устремленных в бесконечную небесную высь, 
таинственную речь, высеченную рукой человека на 
огромных каменных стелах священных городов мо¬ 
гучего и талантливого народа майя. 

— Читайте и слушайте! Говорит История! Жрецы 
майя открывают свою великую тайну!!! 


ЧУН-ХИ МА-ХО 
К'АН-ЙУУ-ААН У-МАМ 
МОШ У-КУЧ 
КА-КА-ААН У-НИЧ 


(Год) * начинается на Юге 
его покровитель — Желтый зверь 
его ноша — Бог огня 
его доля (обилие) зерна 


ЧУН-ХИ ЛА-К'ИН-ИЛ 
ЧАК-ЙУУ-ААН У-МА- 
НАБ 

ТОК-ТУН ХИШ САК-ТУН 
К'АН-ТУН У-КУЧ 


(Год) начинается на Востоке 

его знамение — Красный зверь 
(это) время копий, время ягуаров 
его ноша — засуха 


ЧУН-ХИ ХАМ-ШИБ 
САК-ЙУУ-ААН У-МАМ 
ООЧ-ИН У-КУЧ 
УМ-ТУН ЛОМ-ХА (?) 


(Год) начинается на Севере 

его покровитель — Белый зверь 

его ноша — пища 

(будет) круглый год изобилие (?) 


ЧУН-ХИ ЧИ-К’ИН-ИЛ 
ЕК-ЙУУ-ААН У-МАМ 
УМ-ЦЕК' У-КУЧ 
ЙЕ-КАМ-ИЛ ТУН 


(Год) начинается на Западе 
его покровитель — Черный зверь 
его ноша — Владыка черепов 
отмечен смертью год 


Итак, мы впервые прочли иероглифический текст 
и его русский перевод. Читатель, наверное, догадался, 
что он имеет какое-то отношение к календарю майя. 
Совершенно верно — это начало раздела о четырех¬ 
летием цикле Календарного круга из Дрезденской 
рукописи майя. Чтобы лучше разобраться в содержа- 


* Слова, взятые в скобки, в тексте отсутствуют, однако они 
подразумеваются. Это одна из особенностей языка майя. Знак 
вопроса в скобках означает, что иероглиф частично поврежден, 
но его можно угадать. 
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нии этого и других текстов рукописей, нам придется 
познакомиться с жреческой терминологией и еще раз 
совершить экскурс в далекое прошлое народа майя. 

В основе всех трех известных рукописей майя 
лежит описание календаря и связанных с ним рели¬ 
гиозных обрядов. Поэтому-то и необходимо просле¬ 
дить, когда и как возникает сам календарь. 

Несколько слов, поясняющих терминологию жре¬ 
цов. Цветные звери — это Чааки — боги ветров, не¬ 
сущие дождь; чаще их просто называют «богами 
дождей». Окраска каждого из них строго соответст¬ 
вует цвету стороны света («мировому дереву»), где 
находится его постоянная «резиденция». Поскольку 
именно от Чааков зависит выпадение осадков, иг¬ 
рающих первостепенную роль в жизни земледельца, 
они занимают одно из самых почетных мест в Пан¬ 
теоне богов майя. Считалось, что Чааки в строгой 
последовательности поочередно правят в каждом че¬ 
тырехлетнем цикле только одним годом, придавая 
ему свои характерные особенности. Жрецы обязаны 
были напоминать людям об этих особенностях — 
предзнаменованиях и требовать жертвоприношения, 
соответствующие привычкам, вкусу и рангу своих 
«подопечных» (в последующих текстах данного раз¬ 
дела как раз об этом и говорится). Но ритуалы, пред¬ 
знаменования и иная религиозная оправа календаря 
нас интересуют гораздо меньше, чем сам календарь 
майя. Куда важнее, повторяем, разобраться в про¬ 
цессе его возникновения. Этим мы и займемся 
сейчас. 

Современная наука позволяет утверждать, что 
Америка была заселена человеком (из Азии через 
Берингов пролив) еще в период верхнего палеолита, 
то есть приблизительно 30 000 лет назад. Древней¬ 
шие племена, ставшие уже «американскими», жили в 
так называемом «плато прерий» (североамериканские 
штаты Аризона, Техас и др.). Прошли тысячелетия, и 
численность племен возросла настолько, что им уже 
не хватало местных ресурсов питания, добываемых 
собирательством и охотой. Естественно, возник во¬ 
прос: что предпринимать, чтобы не умереть с голо- 
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ду? Куда идти в поисках пищи? На север? Но людская 
память хранила воспоминания о снежных полях, го¬ 
рах льда и страшном холоде, перед которым человек 
чувствовал себя совершенно беззащитным. И тогда 
ответ приходил сам собой: нужно идти на юг — там 
тепло, там солнце! 

Но как определить наиболее приемлемый марш¬ 
рут? В те времена он не мог выбираться произволь¬ 
но. Чтобы сохранить жизнь, людям нужна была преж¬ 
де всего вода. Без транспортных средств широкие 
открытые пространства были непреодолимы, и пле¬ 
мена ^отправлялись в путь вдоль рек, по берегам 
озер, придерживаясь спасительных «резервуаров» 
воды. 

Однако и здесь людей поджидала новая беда: 
колоссальные участки земли оставались необжитыми, 
в то время как долины рек и озер быстро перенасе¬ 
лялись. А сзади, то есть с севера, наседали все новые 
и новые племена; движение на юг ни на мгновение 
не прекращалось. Конечно, оно имело свои «завих¬ 
рения», легко объяснимые чисто географическими 
условиями материка. 

Племена майя, или, точнее, протомайя, приблизи¬ 
тельно пять тысячелетий назад «застряли» на пере¬ 
шейке, соединяющем Южную и Северную Америку. 
Новые земли оказались исключительно благодатны¬ 
ми. Кругом по берегам многочисленных озер можно 
было собирать немало съедобных корней водяной 
лилии, а леса изобиловали всеми видами дичи, из 
которой особо лакомыми были олени и индюки. Про¬ 
шли времена, когда дети, женщины и старики уми¬ 
рали от голода. Правда, в прибрежных зарослях пря¬ 
тались гигантские кайманы; сюда частенько загляды¬ 
вали и ягуары. Но и тут был найден «выход»: майя 
стали поклоняться «владыкам пи¬ 
щи» — кайманам и ягуарам. 

В горных местностях Гватемалы 
индейцы майя натолкнулись на ра¬ 
стение, зерна которого напоминали 
своей формой женскую грудь. Они 
так и назвали его — «ИШ ИМ» — 
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«маленькая грудка», но прошло еще много столетий, 
прежде чем дикое растение стало удивительной 
сельскохозяйственной культурой — кукурузой! Вот 
тогда-то майя действительно перестали зависеть от 
прихотей природы, ибо обеспечение пищей уже на¬ 
ходилось в их собственных руках. 

Однако дело оказалось совсем не из легких: то 
вдруг солнце иссушит землю, и посевы погибнут 
от жары; то тропические ливни зальют поля, и зерна 
сгниют в земле; то вдруг подует северный ветер, и 
за пару дней холод уничтожит еще неокрепшие ро¬ 
стки кукурузы... Потеря урожая означала гфіод и 
смерть для племени. Именно они—голод и смерть — 
заставили людей понять, вернее — разобраться 
в чрезвычайно важном явлении: солнце, дождь и ве¬ 
тер отнюдь не появлялись «вдруг». Во всем своя 
закономерность. Например, посевы никогда не по¬ 
гибали, если зерна высаживались в землю с первы¬ 
ми дождями. 

Ну, а как определить, когда начнутся дожди? Ведь 
один день никак не отличишь от другого?!. 

Как и во всех других древних земледельческих 
странах, например в Египте или Китае, майя обрати¬ 
лись за ответом к небу. Почему? 

Собиратель и охотник всегда нуждался в посто¬ 
янно действующих ориентирах, чтобы находить до¬ 
рогу домой. Река или вершина горы не были надеж¬ 
ны — в зарослях сельвы они легко терялись из виду. 
Если же охотнику в поисках дичи приходилось уда¬ 
ляться от дома на расстояние нескольких дней пути, 
он заведомо знал о непригодности подобных ори¬ 
ентиров. 

Страшная и таинственная ночь часто заставала его 
далеко от хижины. Охотника окружала непрогляд¬ 
ная тьма, и только на небе горело бесконечное мно¬ 
жество разноцветных светлячков. Люди обнаружили, 
что один из них вечно неподвижен; он стоит всегда 
на одном и том же месте; они убедились, что на 
него можно положиться, он не подведет. 

Так, Полярная звезда стала ориентиром и не толь¬ 
ко для майя, но и для всех народов северного полу- 
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шария. Другие созвездия и Солнце стали естествен¬ 
ными часами — они говорили, скоро ли наступит утро 
или ночь. 

Все древние племена и народы пытались понять, 
что такое небо. Но накопленные знания о небе еще 
не давали ответ на главный вопрос: когда сеять? По¬ 
севы продолжали гибнуть, вымирали целые селения, 
люди приходили в отчаяние... Их пытливые взоры по- 
прежнему обращались на небо. Там нужно было ис¬ 
кать ответа. Ведь именно на небе светило безжалост¬ 
ное солнце, ветер на небе сгонял тучи, с неба падал 
дождь... 

Солнце было не только самым крупным небесным 
светилом, но и самым точным и пунктуальным. Оно 
не могло не попасть в центр внимания наблюдателей, 
а попав в него, именно Солнце раскрыло людям се¬ 
крет времени. Путем длительных наблюдений было 
установлено, что не все дни одинаковы; более того, 
имеются четыре особых дня: дважды {21 марта и 
23 сентября) бывает равноденствие, когда день и 
ночь равны; а дважды (22 июня и 23 декабря) — 
солнцестояние. Эти дни и стали той основой, на ко¬ 
торую майя нанизали свой календарь. Чтобы точно 
фиксировать «особые дни» и, следовательно, содер¬ 
жать в порядке календарь, были построены целые 
комплексы из храмов, дворцов и каменных стел; их 
по справедливости ныне называют обсерваториями 
древних майя. С их помощью жрецы с абсолютной 
точностью ежегодно определяли день начала посе¬ 
вов (12 мая), своевременно рассылая по всей стране 
гонцов с приказом начинать сев. 

Но календарь, основанный на явлениях природы, 
создавался одновременно и параллельно с персоно- 
фикацией этих явлений в виде божеств, а божест¬ 
ва, как существа одушевленные, «требовали» к себе 
специального отношения — их нужно было уважать, 
ублажать, боготворить. Так появились главные, по 
существу, сельскохозяйственные боги дождей и 
ветров. 

Древнейшие земледельцы всего мира считали, 
что только от их прихоти зависит урожай, но жрецы, 
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специализировавшиеся в течение многих столетий и 
даже тысячелетий на наблюдении за небесными яв¬ 
лениями, имели другую точку зрения: сами боги под¬ 
чиняются каким-то вселенским законам. Правда, ино¬ 
гда они позволяли себе известные вольности, выходя 
за рамки этих законов, и, чтобы избежать подобных 
отступлений, требовалось точно знать, где в данное 
время должен пребывать тот или иной бог, что в дан¬ 
ный момент ему нравится и какую жертву следует 
принести... Важно было также разбираться во вза¬ 
имоотношениях самих богов; это давало возмож¬ 
ность вовремя обратиться именно к тому из них, кто 
был в состоянии одернуть, поставить на место раз¬ 
гулявшегося нарушителя законов и тем самым за¬ 
щитить людей от почему-то рассвирепевшего или оз¬ 
лобившегося на них божества. 

Иероглифические рукописи служили практическим 
руководством жрецов. Если же отбросить в сторону 
все религиозные наслоения, то календарь, а следо¬ 
вательно, и рукописи определяли конкретные астроно¬ 
мические сроки основных сельскохозяйственных ра¬ 
бот: выжигание леса под новые участки посевов, сро¬ 
ки самих посевов и обработки полей, уборки уро¬ 
жая... 

Мы приносим читателю свои извинения за неко¬ 
торые повторы, но, к сожалению, без них трудно 
понять «поведение» разноцветных богов и причины 
их появления в текстах рукописей майя. Зато теперь 
можно снова и с большим успехом вернуться к ие¬ 
роглифическим текстам майя (Дрезденская рукопись, 
стр. 58, 59, 60). 


Перевод Комментарий 

СПУСТИЛСЯ НА СЕВЕР Белый бог ветра опустил- 

БЕЛЫЙ МУЖ, НЕСУЩИЙ ДОЖДЬ ся на Севере. Он прино- 
16 ДНЕЙ. сит дождь. 16 дней он 

ИНДЮК. МЕД. пробудет там. Богу сле¬ 

дует приносить в жертву 
индюка и мед, чтобы он 
вел себя без отклонений 
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СПУСТИЛСЯ НА ЗАПАД (Последующие тексты, 

ЧЕРНЫЙ МУЖ, НЕСУЩИЙ ДОЖДЬ. переведенные на рус- 
16 ДНЕЙ. ский язык, построены по 

ИГУАНА. -“ 

СПУСТИЛСЯ НА ЮГ 
ЖЕЛТЫЙ МУЖ, НЕСУЩИЙ ДОЖДЬ 
16 ДНЕЙ. 

РЫБА. 


СПУСТИЛСЯ НА ВОСТОК 
КРАСНЫЙ МУЖ, НЕСУЩИЙ ДОЖДЬ 
16 ДНЕЙ. 

КУКУРУЗА. 

СПУСТИЛСЯ НЕСУЩИЙ НА ВОСТОКЕ 
НА КРАСНОЕ ДЕРЕВО. 

13 ДНЕЙ. 

СПУСТИЛСЯ НЕСУЩИЙ НА СЕВЕРЕ 
НА БЕЛОЕ (ДЕРЕВО). 

13 ДНЕЙ. 

СПУСТИЛСЯ НЕСУЩИЙ НА ЗАПАДЕ 
НА ЧЕРНОЕ ДЕРЕВО. 

13 ДНЕЙ. 

СПУСТИЛСЯ НЕСУЩИЙ НА ЮГЕ 
НА ЖЕЛТОЕ ДЕРЕВО. 

13 ДНЕЙ. 

Вполне понятно, что жрецы придавали исключи¬ 
тельное значение правильному определению наступ¬ 
ления нового года. Любая ошибка в летосчислении 
грозила страшнейшими бедствиями уже не отдель¬ 
ным племенам, а целым городам-государствам. 

Ниже следует перевод из Мадридской рукописи 
(стр. 34, 35, 36, 37) с указанием дней, с которых на¬ 
чинается каждый новый год Календарного круга. 


Перевод Комментарий 

ПРАВИТ ЧЕРНЫЙ Черный бог ветра, несущий дождь, пра- 

МУЖ, НЕСУЩИЙ вит на Западе каждым годом 52-летнего 
НА ЗАПАДЕ. цикла, начинающимся со дня «КУ» (позднее 

10 — КУ название дня изменилось на «КОВАК»), 

1 — КУ Каждое четырехлетие начиналось именно 


Счет дням ведется по 
календарю; в рукописи 
укфаны точные даты, 
которые мы не приво¬ 
дим из-за их сложности 
и фактической ненуж¬ 
ности.) 
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9 — КУ 
13 —КУ... 

ПРАВИТ ЖЕЛТЫЙ 
МУЖ, НЕСУЩИЙ 
НА ЮГЕ. 



10 —ХА 
1 — ХА 

ПРАВИТ ЖЕЛТЫЙ 
МУЖ, НЕСУЩИЙ 
НА ВОСТОК. 

12 —КО 

3 —КО 
6(?)—КО 
10 —КО 

1—ко... 

ПРАВИТ БЕЛЫЙ. 
СЕВЕР. 

13 —ХИШ 

4 —ХИШ 
8 —ХИШ 

12 —ХИШ 
3 —ХИШ... 


с этого дня, однако нумерация дней меня¬ 
лась. В первый год здесь указан 10-й день 
недели, затем, по прошествии 4 лет, — 1-й, 
5-й, 9-й и т. д. С началом нового 52-летнего 
цикла отсчет повторялся в той же последо¬ 
вательности. 

Подобным образом вели счет начальным 
шям своего «правления» и остальные три 
Цветных бога; это были дни ХА, КО и ХИШ. 

Старое название дня «ХА» позднее транс¬ 
формировалось в «КАН», а дня «КО» в 
«МУЛИК». 

Читатель легко обнаружит явную ариф¬ 
метическую ошибку, допущенную жреца- 
ми-переписчиками в расчетах правления 
Желтого Чаака. Следует сказать, что в Мад¬ 
ридской рукописи, из которой взят пере¬ 
вод, очень много описок. Не менее оче¬ 
видно, что в тексте есть и другая ошибка: 
в третьем перечне дней должен фигуриро¬ 
вать не «Желтьій», а «Красный» муж, то 
есть Чаак. 

В четвертом перечне дней вновь допу¬ 
щена явная небрежность со стороны пис¬ 
цов, почему-то не дописавших положенный 


Движение Венеры по ночному небу также было 
зафиксировано жрецами майя. В Дрезденской ру¬ 
кописи дается точный счет дням, когда она появляет¬ 
ся и исчезает с неба. Отсутствие Венеры на небе оз¬ 
начало, что она «уходила» куда-то по своим делам. 
Поскольку текст абсолютно идентичен, мы дадим пе¬ 
ревод лишь одного полного цикла передвижений 
звезды (стр. 25), а счет дням полностью. Венеру майя 
называли «Большой звездой». 


К 


рий 


ПРОХОДИТ НА СЕВЕРЕ БОЛЬ¬ 
ШАЯ ЗВЕЗДА. 

236. 

ПРОХОДИТ НА СЕВЕРЕ БОЛЬ¬ 
ШАЯ ЗВЕЗДА БОГА ТАХИЛЯ. 
ДРОТИК (НАПРАВЛЕН) В БО¬ 
ГА ОГНЯ. 


Іольшая звезда — Венера 
движется по небу с востока 
на север в течение 236 дней. 
Предзнаменование: опасность 

угрожает всем старикам. 


348 



ПРОХОДИТ НА ЗАПАДЕ Большая звезда — Венера 
БОЛЬШАЯ ЗВЕЗДА. движется с севера на запад 

326, в течение 90 дней — 236 + 

+ 90 = 326. Здесь и дальше 
ведется общий счет дням. Ин¬ 
тересно, что дана не началь¬ 
ная календарная дата 52-лет¬ 
него цикла, а конечная, как 
это будет указано ниже. 

ПРОХОДИТ НА ЗАПАДЕ Предзнаменование: опасность 
БОЛЬШАЯ ЗВЕЗДА БОГА ДЕ- угрожает военачальникам 

СЯТОГО НЕБА. ДРОТИК (НА- (Красный зверь). «Бог десь- 
ПРАВЛЕН) В КРАСНОГО ЗВЕ- того неба» — бог смерти. 


ПРОХОДИТ НА ЮГЕ БОЛЬ- Отсчет дням — 326 + 250 = 
ШАЯ ЗВЕЗДА. =576. 

576. 

ПРОХОДИТ НА ВОСТОКЕ 576 + 8 = 584. 

БОЛЬШАЯ ЗВЕЗДА. 

584. 


На страницах 26, 27, 28 и 29 текст рукописи пол¬ 
ностью повторяется (изменяются лишь предзнамено¬ 
вания), а счет дням возрастает в той же последова¬ 
тельности: 


стр. 26... 584 + 236 = 820 

820+ 90= 910 
910 + 250 = 1160 
1160+ 8=1168 

стр. 27... 1168 + 236= 1404 

1404 + 90 = 1494 
1494 + 250= 1744 
1744 + 8= 1752 

стр. 28... 1752 + 236= 1988 

1988+ 90 = 2078 
2078 + 250 = 2328 
2328 + 8 = 2336 

стр. 29... 2336 + 236 = 2572 
2572+ 90 = 2662 
2662 + 250 = 2912 
2912 + 8 = 2920 
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Этот последний день (2920-й) соответствует, как 
указано в рукописи, дню 1 Ахав 18 Каяб пятидесяти¬ 
двухлетнего цикла. К сожалению, мы не можем уста¬ 
новить точную датировку этого дня по нашему ка¬ 
лендарю, поскольку в Дрезденской рукописи не ука¬ 
зано число дней от первоначальной даты лето¬ 
счисления. 

Теперь мы приведем несколько наиболее сохра¬ 
нившихся иероглифических текстов из Дрезденской 
рукописи (см. вклейку) и их перевод на русский язык. 

Перевод 

Принимает жертву бог Солнца. 

Принимает жертву бог Ицамна. 

Принимает жертву бог Громовержец (вступление). 

Владыка черепов, грозящий смертью, (бог) Ицамна Громовержец 
получает цветок. 

Сова, владычица 13-го неба, (для женщин) дурное предзнаме¬ 
нование. 

(Под знаком) Кегсаля трижды благословенна женщина. 

(Под знаком) Попугая беда (для) белой женщины. 

Переводы со страниц 15 и 16 относятся к разделу 
Дрезденской рукописи, посвященному женщинам. Со¬ 
держание этих текстов станет понятнее, если мы уч¬ 
тем, что «Владыка черепов» — это бог смерти; «по¬ 
лучать цветок» — означает жениться; «белая женщи¬ 
на» — девушка, девственница. 

Приведенные примеры являются великолепными 
образцами сохранности и четкости написания иерог¬ 
лифических рукописей. К сожалению, подавляющее 
большинство страниц всех трех рукописей находится 
в весьма плачевном, а иногда и в полностью разру¬ 
шенном состоянии (особенно Парижская). Кроме то¬ 
го, как уже указывалось, жрецы-переписчики допус¬ 
кали много ошибок, что также усложняет работу над 
переводом рукописей. 

Однако еще хуже обстоит дело с текстами, вы¬ 
сеченными на стелах и непосредственно на сооруже¬ 
ниях священных городов майя — время не пощади¬ 
ло их. Это особенно обидно, поскольку именно в 
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этих записях, бесспорно 
носящих гражданский ха¬ 
рактер, таятся бесценные 
данные об истории этого 
удивительного народа. 

Но не следует думать, 
что все и окончательно 
потеряно. Последние ра¬ 
боты Ю. В. Кнорозова 
позволяют надеяться, что 
надписи на камнях так¬ 
же заговорят. 

Дополнительной слож¬ 
ностью в работе над 
расшифровкой и перево¬ 
дом эпиграфики майя 
является то, что знаки на 
камне отличаются своим 
внешним видом от зна¬ 
ков рукописей. Их очень 
трудно опознать и еще 
труднее прочесть. В связи с этим весьма перспек¬ 
тивным представляется метод сопоставления схожих 
по содержанию текстов рукописей с текстами на кам¬ 
нях. Но, спросит читатель, как определить содержа¬ 
ние последних? 

Здесь на помощь исследователю приходят общие 
знания по истории цивилизации майя, скрупулезное 
изучение остатков памятников их материальной куль¬ 
туры. Известно, например, что правители городов- 
государств майя вели непрерывные войны, одной из 
главных целей которых был захват (пленение) рабов. 
Им приходилось также постоянно отбивать нашест¬ 
вия варваров-кочевников, уничтожавших посевы, гра¬ 
бивших склады с продовольствием и т. п. Поэтому 
вдоль западной границы территории майя стоят мно¬ 
гочисленные памятники, главным образом скульптур¬ 
ные, в которых настойчиво повторяется один и тот 
же мотив: полководец майя стоит в горделивой по¬ 
зе перед коленопреклоненным вражеским вождем. 
Эти каменные стелы и барельефы, как правило, 
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имеют надпись, о содержании которой в общем-то 
нетрудно догадаться. 

При переводе текста Дрезденской рукописи на 
странице 66 Ю. В. Кнорозову встретилась такая фра¬ 
за: «ЧУ-КА-АХ КААШ-ИХ ТООК-ТЕ К’ИН-ТУН» — 
«Захватил бога дождя Сжигающий леса. Засуха». 
Иероглиф «захватил» оказался весьма похож на зна¬ 
ки на камне, часто повторяющиеся на стелах. На од¬ 
ном из «каменных текстов» города Яшчилана (зда¬ 
ние 44) он проглядывался особенно отчетливо. Если 
вспомнить, что Бонампак сооружался правителем 
Яшчилана в честь какой-то важной военной победы, 
связанной с захватом большого числа пленных, то 
слово «захватил», несомненно, должно было фигури¬ 
ровать в победных надписях. Так оно и оказалось. 

Яшчиланская надпись начинается весьма торже¬ 
ственно, как и приличествует столь важному собы¬ 
тию. Вот ее перевод: 

«В день (когда от начальной даты) прошло 9 бак- 
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тунов, 12 катунов, 8 тунов, 14 виналей и (еще) 1 день, 
(в день) 12 имиш 27 (числа) четвертого лунного ме¬ 
сяца, (в котором) 29 дней (?), (в день) 4 месяца Пооп, 
правитель... захватил... вождей семи племен... да бу¬ 
дет (он) править трижды (по) двадцать...» 

Многоточиями даны не поддающиеся чтению ие¬ 
роглифы. Они обозначают скорее всего имена соб¬ 
ственные то ли поверженных вражеских вождей, то 
ли самих племен; выражение «трижды» у майя оз¬ 
начало многократность, поэтому «трижды по два¬ 
дцать» следует понимать, как наше «во веки веков». 

Мы привели переводы лишь нескольких неболь¬ 
ших отрывков из иероглифических рукописей майя. 
Сейчас Ю. В. Кнорозов заканчивает работу над их 
полным переводом, чтобы затем перейти к «камен¬ 
ным текстам». И мы не сомневаемся, что не далек 
день, когда падет и этот последний «бастион» — са¬ 
мый стойкий и верный страж тайны жрецов майя. 





23 В. Кузьмищев 
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Зачем 
это нужно 



Теперь настало время подвести некоторые итоги 
замечательного научного подвига молодого совет¬ 
ского ученого. 

По-видимому, нет необходимости говорить, какое 
огромное значение имеет дешифровка и перевод 
древних текстов для дальнейшего изучения цивилиза¬ 
ции майя — самой выдающейся цивилизации доис¬ 
панской Америки. Уже сам факт доказательства того, 
что у майя была иероглифическая письменность, оз¬ 
начает, по существу, переворот в науке о майя, а 
одно лишь прочтение, например, надписей на камен¬ 
ных стелах предоставит ученым, работающим над ис¬ 
торией не только древних майя, но и всего Американ¬ 
ского континента, совершенно неоценимую доку¬ 
ментацию. 

Однако в этом вопросе есть еще одна очень важ¬ 
ная сторона: перевод текстов раз и навсегда поло¬ 
жил конец всяким измышлениям расистов о якобы 
умственной неполноценности аборигенов Америки 
(к сожалению, подобные «теории» по сей день имеют 
хождение), поскольку в процессе дешифровки выяви¬ 
лись неопровержимые доказательства того, что пись¬ 
мо майя создано местным населением, а не привезе¬ 
но откуда-то извне таинственными «учителями» с во¬ 
стока или запада. Иероглифические знаки, отражаю¬ 
щие местную фауну, флору и культуру, убедитель¬ 
ней всего подтверждают, что создателями письма, 
этого величайшего достижения и одновременно про¬ 
явления человеческого разума, были сами индейцы, 
а не жители, например, легендарной Атлантиды, как 
бы заманчиво ни выглядела подобная гипотеза. 

Но, работая над дешифровкой письма майя, 
Ю. В. Кнорозов вышел за рамки локальных проблем. 
Его исследования внесли существенный вклад в раз- 
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работку ряда общих вопросов, связанных в первую 
очередь с такими науками, как история и лингвисти¬ 
ка. Так, в своей монографии «Письменность индейцев 
майя» (1963 год) он ясно показал, что иероглифиче¬ 
ская система письма появляется не в результате счаст¬ 
ливого озарения гения-одиночки, а что это явление 
стадиальное, свойственное всем древним государ¬ 
ствам как Старого, так и Нового Света. Исчезает пер¬ 
вобытно-общинный строй, рождаются классы и госу¬ 
дарство — и как неизбежное следствие этого исто¬ 
рического процесса взамен первобытных рисунков — 
пиктограмм, появляется письмо, передающее звуко¬ 
вую речь, — иероглифика. 

Наконец, Ю. В. Кнорозов разработал и успешно 
применил оригинальную систему дешифровки неиз¬ 
вестных письмен, названную им позиционной стати¬ 
стикой. Благодаря этому научному открытию появи¬ 
лась возможность исследования и дешифровки прак¬ 
тически любого неизвестного письма, если, конечно, 
количества «рабочего материала», то есть самих тек¬ 
стов, написанных исследуемым письмом, достаточно. 
Позиционная статистика в отличие от других этимоло¬ 
гических методов позволила впервые успешно при¬ 
влечь к дешифровке электронную счетно-вычисли¬ 
тельную технику. 

Однако и всего перечисленного оказалось мало. 
Работа над дешифровкой письменности майя — пусть 
не удивляется читатель! — отнюдь не являлась для 
Ю. В. Кнорозова конечной целью его исследований, 
то есть самоцелью. Она, эта работа, по существу, бы¬ 
ла лишь неким «практическим занятием» в его иссле¬ 
дованиях в области самых злободневных и острых 
вопросов сравнительно-исторического языкознания, 
математической лингвистики и общей теории знако¬ 
вых систем, функционирующих в человеческом об¬ 
ществе. Эта наука, ее принято также называть «тео¬ 
рией сигнализации», или «семиотикой», рожденная 
невиданно гигантской вспышкой человеческого разу¬ 
ма, бушующей сегодня над нашей землей, столь же 
актуальна и перспективна, как бионика или выдающие¬ 
ся достижения в области освоения космоса. 
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Более того, мы возьмем на себя смелость утверж¬ 
дать, что, например, для успешного освоения кос¬ 
моса и особенно проникновения человека в Галакти¬ 
ку нам, землянам, необходимо уже сейчас решать 
в том числе и основные, принципиальные вопросы 
теории сигнализации. 

«Галактика и лингвистика — что общего между ни¬ 
ми?» — возможно, недоверчиво спросит читатель. Но 
в том-то и дело, что связь между ними есть и но¬ 
сит она отнюдь не эфемерный и даже не теорети¬ 
ческий, а чисто практический характер. Вернем¬ 
ся к дешифровке и посмотрим на нее более широ¬ 
ким взглядом (с позиции теории сигнализации), и тог¬ 
да выяснится, что дешифровка исторических систем 
письма является лишь частной задачей в общей 
проблеме формальных исследований текстов, кото¬ 
рая, в свою очередь, представляется одним из основ¬ 
ных путей изучения механизма возникновения ос¬ 
мысленной человеческой речиі Но только 
ли возникновения? По-видимому, этим никак не ог¬ 
раничиваются задачи, стоящие перед новой наукой! 

Далее, процесс дешифровки неизвестных письмен, 
по существу, является обратным процессом, позво¬ 
ляющим восстанавливать ход возникновения письма, 
графически фиксирующего умственную де¬ 
ятельность человека. А если так, то именно 
здесь лежит та тонкая и чрезвычайно сложная «тро¬ 
пинка», открывающая путь к моделированию 
этой специфической деятельности, благодаря которой 
человек стал человеком, то есть разумным сущест¬ 
вом. Человек должен создать подобную модель — 
назовем ее условно «Универсальной системой сигна¬ 
лизации разумных существ», — если он всерьез ре¬ 
шил отправиться в Галактику. Он попросту не имеет 
права уходить в ее бескрайние просторы, не воору¬ 
жившись тем, что явится предметом первой необхо¬ 
димости при встрече землянина с разумными суще¬ 
ствами других, пока еще неведомых нам миров. 
Иначе как он объяснит, что протянутая для рукопо¬ 
жатия рука предлагает другим разумным обитателям 
вселенной Дружбу и Мир! 
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устройств диспетчерской. Левое кресло, предназначавшееся для 
начальника смены, пустовало уже целый час: Мигель, не находя 
себе места, непрерывно ходил по залу. 

Он действительно был руководителем смены и, возможно, 
даже потомком испанских рыцарей, поскольку родился в Мекси¬ 
ке. Высокий лоб, тонкий нос с горбинкой и острый подбородок 
делали его похожим на устремившуюся к добыче хищную 
птицу, однако ясные, по-детски широко открытые голубые гла¬ 
за светились таким доверием и добротой, что не оставляли 
сомнений о настоящем характере этого человека. Быстрый 
в своих решениях и еще более стремительный в действиях, он 
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тяготился однообразной и спокойной работой в приемно-поса¬ 
дочном зале Особого Космодрома Земли, или ОКЗ, как его 
чаще называли. Мигель не скрывал от своих друзей и товари¬ 
щей по работе, что уже давно добивается перевода на службу 
на кораблях-разведчиках Галактики. 

Быстрым и решительным шагом Мигель подошел к экрану. 
Это была одна из последних новинок видеотрансляционной 
техники. Автоматы-передатчики, расположенные на шести спе¬ 
циальных спутниках Земли, вели непрерывное наблюдение за 
околоземным пространством, внимательно ощупывая своими 
«глазами» сотни тысяч километров. 

Они мгновенно оповещали ОКЗ о появлении любого инород¬ 
ного тела, размеры, форма, характер движения или еще какие- 
либо признаки которого не укладывались в общепринятые нор¬ 
мы привычных «обитателей» космоса. В течение нескольких се¬ 
кунд спутники снимали с подозрительного объекта всю необхо¬ 
димую информацию, обрабатывали ее и сообщали результаты 
в диспетчерскую. 

Одновременно с поступлением информации на экране зала 
появлялся и сам нарушитель космического спокойствия и по¬ 
рядков, установленных Человеком в своей Галактике. Изображе¬ 
ние было объемным, и у всех, кто впервые попадал сюда, 
неизбежно возникало ощущение, что у зала только три стены и 
огромное окно, настежь распахнутое прямо в космос: один не¬ 
осторожный шаг, и ты вывалишься без скафандра в бесконеч¬ 
ную бездну вселенной. 

— Нет, Серхио, нет! Ты все же скажи: почему ОН твердит 
только ее, только эту фразу? Почему? Неужели «Борода» ошиб¬ 
ся?! Этого не может быть... — Мигель говорил прямо в экран, 
словно ему хотелось, чтобы его подслушал тот, другой, твер¬ 
дивший вот уже целую неделю одну и ту же фразу: «Дайте 
ваш шифр; дайте ваш шифр; нужны переговоры; нужны пере¬ 
говоры...» 

— Ты знаешь, Мигель, я и сам начинаю думать, что у НЕГО 
там что-то произошло... Его корабль кружит вокруг нас уже де¬ 
сятый день... Что же, он не видит и не слышит нас?.. А может 
быть, говорит вовсе и не ОН, а автомат?.. Почему наши не хотят 
спустить «Пузатый шар» на космодром? Все ожидают чего-то, 
а чего ждать?.. Страшно подумать: столько пролетел, чтобы до¬ 
ставить нам мертвое тело... 

— Но ведь голос, голос, — перебила Сергея девушка. — 
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Голос-то живой, понимаешь, живой. Неужели ты сам не слышишь: 
интонация, дыхание, вздохи... Я уже тысячу раз проверяла свои 
записи и ни одна не накладывается на другую. Нет, это не ав¬ 
томат, это живой голос... 

Неуклюжее, шарообразное тело с длинными неподвижными 
щупальцами, растопыренными во все стороны, по-прежнему ви¬ 
село в центре экрана. Трое дежурных не отрывали от него 
глаз в надежде увидеть что-то необычное, неведомое, но такое 
желанное. Они смотрели так каждую смену, но, к их великому 
огорчению, с шарообразным кораблем ничего нового не про¬ 
исходило. 

Вообще-то случилось невероятное: спутники ОКЗ именно 
в их дежурство десять дней тому назад поймали чужой корабль, 
Космический корабль, созданный Разумными существами, поис¬ 
ками которых так долго и безуспешно занимались земляне. 
Он появился именно тогда, когда уже казалось, что в Галактике 
землян, по-видимому, нет других планет с развитой разумной 
жизнью, и ученые начали готовить программы посещений дру¬ 
гих, наиболее близких галактик. Тогда-то неуклюжий шарообраз¬ 
ный корабль с растопыренными щупальцами-ногами сам приле¬ 
тел к Земле и землянам. Он ухитрился проскочить незамечен¬ 
ным мимо всех Космических застав, и только служба ОКЗ пой¬ 
мала пришельца. 

Первая мысль была страшной: пришельцы из антимира! Ина¬ 
че почему чужой корабль не был замечен заставами? Но потом 
все объяснилось гораздо проще: «Пузатый шар» — так его 
окрестили взволнованные земляне, — очевидно, имел специаль¬ 
ную систему отклоняющих устройств, благодаря которым любая 
служба опознания не «ощупывала» его, а как бы проходила 
насквозь, вернее — обтекала тело корабля. Только спутники 
ОКЗ оказались способны обнаружить пришельца. Впрочем, судя 
по траектории его движения, он не блуждал по космосу, а сам 
уверенно направлялся к Земле! 

С помощью космических буксиров «Пузатый шар» вывели на 
круговую орбиту в стороне от рейсовых трасс. Здесь он молча 
покрутился два дня, а потом, потом... заговорил! В первый свой 
сеанс, корабль говорил ровно сорок минут, после чего замол¬ 
чал. Точно через два часа, секунда в секунду, он заговорил 
снова, и опять сеанс длился ровно сорок минут. На Землю опять 
полетела какая-то абракадабра, пока не наступило новое двух¬ 
часовое молчание. И так каждый день уже целую неделю; 
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землянам она казалась веч- 

— Сколько секунд до сеан¬ 
са? — спросил немного при¬ 
утихший Мигель. 

Сергей нажал красную 
кнопку, и справа на стене за¬ 
жглась цифра «13». 

— Тринадцать! — произнес 
голос из репродуктора. — 
Двенадцать, — продолжил он 
счет. — Одиннадцать. Десять... 

Задняя стена зала плавно 
отъехала в сторону, пропустив 
в диспетчерскую пожилого 
мужчину с ярко-рыжей боро¬ 
дой. 

Мужчина подошел к креслу Сергея. 

— ...Три. Два. Один... 

Комната наполнилась космической тишиной; потом что-то 
щелкнуло, и тихий голос устало заговорил: «Чюльхаветнадчлю- 
хаветнадировочерепинжунирсвочерепинжун...» 

Странный, но ставший за неделю уже привычным набор зву¬ 
ков лился непрерывно, монотонно. Он был похож скорее на 
бормотание больного, чем на голос здорового человека. Только 
дыхание говорившего было ровным, спокойным, словно он 
спал и в бреду повторял свои непонятные слова... 

— Он же спит! — вдруг закричал Мигель. — Боро... прости¬ 
те, профессор, он же спит и не слышит ваших ответов!.. 

На Генеральном совете по освоению галактик было принято 
решение немедленно посадить неизвестный корабль на Особый 
Космодром Земли. На все станции, спутники и дальние заста¬ 
вы, всем находящимся в полете кораблям был отдан категори¬ 
ческий приказ временно, вплоть до особого распоряжения, за¬ 
держать возвращение на Землю любых транспортных средств. 
В небо ушли только бригады космостроителей. Они подтащили 
к «чужаку» огромную спусковую напсулу — ее сооружение на¬ 
чалось сразу же, как только «Пузатый шар» был выведен на 
околоземную орбиту, — и завели его туда со всеми предосто¬ 
рожностями. 
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Посадка на Землю прошла благополучно. Оставалось решить 
главный вопрос: как проникнуть в корабль, не причинив не¬ 
вольный вред находившимся в нем Разумным существам, если 
они, конечно, живы? 

Наконец после нескольких часов исследований с примене¬ 
нием сложнейшего комплекса самой разнообразной аппаратуры, 
удалось установить, что внутренний микроклимат кабины — 
больше всего волновались из-за давления — почти полностью 
соответствует земным условиям; правда, кислородная насыщен¬ 
ность «воздуха» была несколько выше земной. Только тогда по¬ 
следовал приказ вскрыть корабль, естественно, в изоляторе — 
гигантской непроницаемой камере. Среди тех, кому доверили 
эту операцию, находился Мигель. Он первый из землян обнару¬ 
жил и опознал «чужака»; он же получил право первым лицом 
к лицу встретиться с Разумными существами неведомого мира. 
Сергей был вместе с ним... 

— Люди как люди! Словно из Марьиной рощи приехали, 
а не из чужой галактики... 

— «Марьина роща»? — удивился Мигель. — Ты про какую 
Марью говоришь, Серхио, и почему у нее роща? Она что, раз¬ 
водит цитрусовые?.. 

— Потом расскажу, — засмеялся Сергей. — Смотри, Они 
идут, — добавил он уже совсем серьезно и тут же как-то не¬ 
естественно и торжественно воскликнул: — Встретим наших 
Братьев!.. 

Рыжебородый профессор, Мигель, Сергей и высокая девуш¬ 
ка — ее звали Джой, — как по команде, встали навстречу вхо¬ 
дившим в зал Женщине и Мужчине. Они были небольшого рос¬ 
та, стройные, пожалуй, слишком тоненькие. В земной одежде, 
сшитой специально для обоих иногалактян, они казались деть¬ 
ми, только со взрослыми лицами. Но от землян их отличали 
движения — быстрые, резкие, чуть-чуть угловатые, словно они 
постоянно куда-то торопились. 

Профессор указал Женщине и Мужчине на два невысоких 
кресла, приглашая занять места напротив четырех землян за 
широким круглым столом. Также жестом он показал на миниа¬ 
тюрные наушники, объясняя, как ими следует пользоваться. 

Когда все уселись на свои места, профессор заговорил 
в микрофон, вмонтированный в столе. Точно такие же микро¬ 
фоны стояли против каждого участника этой великой встречи, 
результаты которой затаив дыхание ожидала вся Земля. 
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главам я вижу, что замятия 
даром и Вы уже понимаете 
Профессор умолк. О» < 


своих собеседников ра- 
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достным, «емкого тревожным взглядом, ожидая их ответа. 
Женщина и Мужчина переглянулись, как бы спрашивая, кому 
отвечать. Первой заговорила Женщина: 

— Позвольте и Вас приветствовать словом «друзья», — сло¬ 
во «друзья» она произнесла на язьжс землян; мягкая улыбка и 
едва уловимая необычность произношения придали ее голосу 
какое-то особое, действительно неземное звучание. Было видно, 
что Женщина делает усилие, чтобы говорить медленно, — маи с 
ра разговора, так же как и движения иногалектян намного быст¬ 
рее земных. — Мы будем говорить на нашем языке — так нам 
будет легче точнее отвечать на Ваши вопросы. Мы расскажем 
все, что помним и знаем сами. Остальное землянам поведают 
видеозвуковые механические рассказчики, наход ящиес я в каби¬ 
не нашего корабля. Но мой спутник и супруг, так же как и я, 
мы хотели бы, если Вы позволите, задать Вам до того, как нач¬ 
нется наш рассказ, только один вопрос, волнующий нас обоих. 
Повторяю, если Вы, конечно, нам разрешите... 

— Спрашивайте, дорогие друзья. У нас нет никаких 
секретов. Я даже догадываюсь, о чем именно Вы хотите спро¬ 
сить: Вас интересует, как нам удалось так быстро понять и 
усвоить Вашу систему сигнализации, обучить ей автоматического 
синхронного переводчика и теперь столь непринужденно бесе¬ 
довать с Вами, хотя и не без помощи несколько примитивных 
микрофонов и наушников? Не так ли?.. 

— Это как раз то, о чем мы хотели узнать, — голос Муж¬ 
чины был не таким сонным н монотонным, каким он слышался 
из «Пузатого шара». Он говорил, пожалуй, даже чуть быстрее, 
чем Женщина. — Как Вам удалось расшифровать нашу систему 
сигнализации? Я на Арете тоже зан имался вопросами сигнализа¬ 
ции, и признаюсь, считал, что на пути их успешного решения 
стоят неодолимые препятствия... 

Профессор по обыкновению откашлялся, словно собирался 
выступить с длинной лекцией, — е университетах енота лекции 
читались профессорами, как в далекую старину,— потом почему- 
то смутился, немного помолчал и начал свой рассказ: 

— Я охотно отвечу Вам, дорогие аретейцы, — кажется, Вы 
так называете себя? — тем более что собирался начать раз¬ 
говор именно с Универсальной системы сигнализации Разумных 
существ. Но прежде всего я покажу Вам вот это, — и он про¬ 
тянул небольшую книжку, страницы которой воспроизводили 
в цвете какую-то древнюю иероглифическую рукопись. — 
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того, чтобы узнать содержание каких-то никому не нужных ру¬ 
кописей? Зачем воскрешать мертвых — они не нужны живым», 
Представляете, так и говорили: «Не нужны живым»! Это как 
с плесенью — она тоже, говорили, никому не нужна, а потом 
из нее научились делать одно из самых замечательных лекарств 
своего времени — пенициллин. Именно в процессе дешифровки 
неизвестных текстов зарождалась, выкристаллизовывалась и от¬ 
рабатывалась, обретая право на жизнь, общая теория сигнали¬ 
зации между Разумными существами. К ней на помощь люди 
привлекли «думающие машины». Тогда они были еще просты до 
примитивности — десятки тысяч операций в секунду! Но и это¬ 
го оказалось мало. Человеческая мысль шагнула еще дальше — 
она подарила миру великую теорию информационного поиска — 
основы основ всех наших достижений в любой области знаний 
землян. Гигантские информационные центры сумели обобщить 
все знания Человека, накоп- 
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